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A Metamorfose
de Franz Kafka

Capitulo |

Numa manha, ao despertar de sonhos inquietantes, Gregoério Samsa deu por
si ha cama transformado num gigantesco inseto. Estava deitado sobre o dorso, tao
duro que parecia revestido de metal, e, ao levantar um pouco a cabeca, divisou o
arredondado ventre castanho dividido em duros segmentos arqueados, sobre o qual
a colcha dificiimente mantinha a posigcdo e estava a ponto de escorregar.
Comparadas com o resto do corpo, as inUmeras pernas, que eram miseravelmente
finas, agitavam-se desesperadamente diante de seus olhos.

Que me aconteceu ? — pensou. Nao era nenhum sonho. O quarto, um vulgar
guarto humano, apenas bastante acanhado, ali estava, como de costume, entre as
guatro paredes que lhe eram familiares. Por cima da mesa, onde estava deitado,
desembrulhada e em completa desordem, uma série de amostras de roupas: Samsa
era caixeiro-viajante, estava pendurada a fotografia que recentemente recortara de
uma revista ilustrada e colocara numa bonita moldura dourada. Mostrava uma
senhora, de chapéu e estola de peles, rigidamente sentada, a estender ao
espectador um enorme regalo de peles, onde o antebrago sumia! Gregoério desviou
entdo a vista para a janela e deu com o céu nublado — ouviam-se 0s pingos de
chuva a baterem na calha da janela e isso o fez sentir-se bastante melancélico. Nao
seria melhor dormir um pouco e esquecer todo este delirio? — cogitou. Mas era
impossivel, estava habituado a dormir para o lado direito e, na presente situacao,
nao podia virar-se. Por mais que se esforcasse por inclinar o corpo para a direita,
tornava sempre a rebolar, ficando de costas. Tentou, pelo menos, cem vezes,
fechando os olhos, para evitar ver as pernas a debaterem-se, e s6 desistiu quando
comecou a sentir no flanco uma ligeira dor entorpecida que nunca antes
experimentara. Oh, meu Deus, pensou, que trabalho tdo cansativo escolhi! Viajar,
dia sim, dia n&o. E um trabalho muito mais irritante do que o trabalho do escritdrio
propriamente dito, e ainda por cima ha ainda o desconforto de andar sempre a
vigjar, preocupado com as ligacOes dos trens, com a cama e com as refeicbes
irregulares, com conhecimentos casuais, que S80 sempre novos € nunca se tornam
amigos intimos. Diabos levem tudo isto! Sentiu uma leve comichdo na barriga;
arrastou-se lentamente sobre as costas, — mais para cima na cama, de modo a
conseguir mexer mais facilmente a cabeca, identificou o local da comichdo, que
estava rodeado de uma série de pequenas manchas brancas cuja natureza nao
compreendeu no momento, e fez mencdo de tocar la com uma perna, mas
imediatamente a retirou, pois, ao seu contato, sentiu-se percorrido por um arrepio
gela- do. Voltou a deixar-se escorregar para a posicao inicial. Isto de levantar cedo,
pensou, deixa a pessoa estupida. Um homem necessita de sono. Ha outros
comerciantes que vivem como mulheres de harém. Por exemplo, quando volto para
o hotel, de manh, para tomar nota das encomendas que tenho, esses se limitam a
sentar-se a mesa para o pequeno almogo. Eu que tentasse sequer fazer iSso com o
meu patrdo: era logo despedido. De qualquer maneira, era, capaz de ser bom para
mim — quem sabe? Se ndo tivesse de me aglentar, por causa dos meus pais, ha
muito tempo que me teria despedido; iria ter com o patréo e lhe falar exatamente o
gue penso dele. Havia de cair ao comprido em cima da secretarial Também é um
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hébito esquisito, esse de se sentar a uma secretaria em plano elevado e falar para
baixo para os empregados, tanto mais que eles tém de aproximar-se bastante,
porque o patrdo é ruim de ouvido. Bem, ainda ha uma esperanca; depois de ter
economizado o suficiente para pagar o que os meus pais lhe devem — o0 que deve
levar outros cinco ou seis anos —, fago-0, com certeza. Nessa altura, vou me libertar
completamente. Mas, para agora, o melhor é me levantar, porque o meu trem parte
as cinco.

Olhou para o despertador, que fazia tique-taque na comoda. Pai do Céu! —
pensou. Eram seis e meia e 0s ponteiros moviam-se em siléncio, até passava da
meia hora, era quase um quarto para as sete. O despertador ndo teria tocado? Da
cama, via-se que estava corretamente regulado para as quatro; claro que devia ter
tocado. Sim, mas seria possivel dormir sossegadamente no meio daquele barulho
gue trespassava o0s ouvidos? Bem, ele ndo tinha dormido sossegadamente; no
entanto, aparentemente, se assim era, ainda devia ter sentido mais o barulho. Mas
que faria agora? o préximo trem saia as sete; para o apanhar tinha de correr como
um doido, as amostras ainda ndo estavam embrulhadas e ele proprio ndo se sentia
particularmente fresco e ativo. E, mesmo que apanhasse o trem, ndo conseguiria
evitar uma reprimenda do chefe, visto que o porteiro da firma havia de ter esperado
o trem das cinco e ha muito teria comunicado a sua auséncia. O porteiro era um
instrumento do patrdo, invertebrado e idiota. Bem, suponhamos que dizia que estava
doente? Mas isso seria muito desagradavel e pareceria suspeito, porque, durante
cinco anos de emprego, nunca tinha estado doente. O préprio patrdo certamente iria
la a casa com o médico da Previdéncia, repreenderia os pais pela preguica do filho e
poria de parte todas as desculpas, recorrendo ao médico da Previdéncia, que,
evidentemente, considerava toda a humanidade um bando de falsos doentes
perfeitamente saudaveis. E enganaria assim tanto desta vez? Efetivamente,
Gregorio sentia-se bastante bem, a parte uma sonoléncia que era perfeitamente
supérflua depois de um tédo longo sono, e sentia-se mesmo esfomeado.

A medida que tudo isto Ihe passava pela mente a toda a velocidade, sem ser
capaz de resolver a deixar a cama — 0 despertador acabava de indicar um quarto
para as sete, ouviram-se pancadas cautelosas na porta que ficava por detras da
cabeceira da cama.

— Gregodrio — disse uma voz, que era a da mae, é um quarto para as sete.
N&o tem de apanhar o trem?

Aquela voz suave! Gregério teve um choque ao ouvir a sua propria voz
responder-lhe, inequivocamente a sua voz, é certo, mas com um horrivel e
persistente guincho chilreante como fundo sonoro, que apenas conservava a forma
distinta das palavras no primeiro momento, ap0s o que subia de tom, ecoando em
torno delas, até destruir-lhes o sentido, de tal modo que néo podia ter-se a certeza
de té-las ouvido corretamente. Gregério queria dar uma resposta longa, explicando
tudo, mas, em tais circunstancias, limitou-se a dizer:

— Sim, sim, obrigado, mae, ja vou levantar.

A porta de madeira que os separava devia ter evitado que a sua mudanca de
voz fosse perceptivel do lado de fora, pois a mée contentou-se com esta afirmacéo,
afastandose rapidamente. Esta breve troca de palavras tinha feito os outros
membros da familia notarem que Gregdrio estava ainda em casa, ao contrario do
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gue esperavam, e agora o pai batia a uma das portas laterais, suavemente, embora
com o punho.

— Gregobrio, Greg6rio — chamou — , 0 que vocé tem?
E, passando pouco tempo depois, tornou a chamar, com voz mais firme:
— Gregorio! Gregorio!

Junto da outra porta lateral, a irma chamava, em tom baixo e quase
lamentoso:

— Gregorio? Nao se sente bem? Precisa de alguma coisa?
Respondeu a ambos ao mesmo tempo:

— Estou quase pronto — e esforgou-se o maximo por que a voz soasse tao
normal quanto possivel, pronunciando as palavras muito claramente e deixando
grandes pausas entre elas. Assim, o pai voltou ao breve almoco, mas a irma
segredou:

— Gregorio, abre esta porta, anda.

Ele ndo tencionava abrir a porta e sentia-se grato ao prudente habito que
adquirira em viagem de fechar todas as portas a chave durante a noite, mesmo em
casa.

A sua intencdo imediata era levantar-se silenciosamente sem ser
incomodado, vestir-se e, sobretudo, tomar o breve almoco, e s6 depois estudar que
mais havia a fazer, dado que na cama, bem o sabia, as suas meditacdes néo
levariam a qualquer conclusdo sensata. Lembrava-se de muitas vezes ter sentido
pequenas dores enquanto deitado, provavelmente causadas por posicoes
incbmodas, que se tinham revelado puramente imaginérias ao levantar-se, e ansiava
fortemente por ver as ilusées desta manha desfazerem-se gradualmente. N&o tinha
a menor duvida de que a alteracdo da sua voz outra coisa ndo era que o prenudncio
de um forte resfriado, doenca permanente dos caixeiros-viajantes.

Libertar-se da colcha era tarefa bastante facil: bastava-lhe inchar um pouco o
corpo e deixa-la cair por si. Mas o movimento seguinte era complicado,
especialmente devido a sua invulgar largura. Precisaria de bracos e maos para
erguer-se; em seu lugar, tinha apenas as inUmeras perninhas, que nao cessavam de
agitar-se em todas as direcdes e que de modo nenhum conseguia controlar. Quando
tentou dobrar uma delas, foi a primeira a esticar-se, e, ao conseguir finalmente que
fizesse o que ele queria, todas as outras pernas abanavam selvaticamente, numa
incbmoda e intensa agitacdo. Mas de que serve ficar na cama assim sem fazer
nada, perguntou Gregorio a si proprio.

Pensou que talvez conseguisse sair da cama deslocando em primeiro lugar a
parte inferior do corpo, mas esta, que nao tinha visto ainda e da qual ndo podia ter
uma idéia nitida, revelou-se dificil de mover, tdo lentamente se deslocava; quando,
finalmente, quase enfurecido de contrariedade, reuniu todas as forcas e deu um
temerério impulso, tinha calculado mal a direcdo e embateu pesadamente na
extremidade inferior da cama, revelando-lhe a dor aguda que sentiu ser
provavelmente aquela, de momento, a parte mais sensivel do corpo.
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Visto isso, tentou extrair primeiro a parte superior, deslizando cuidadosamente
a cabeca para a borda da cama. Descobriu ser facil e, apesar da sua largura e
volume, o corpo acabou por acompanhar lentamente o movimento da cabeca. Ao
conseguir, por fim, mover a cabeca até a borda da cama, sentiu-se demasiado
assustado para prosseguir o avanco, dado que, no fim de contas caso se deixasse
cair naquela posicédo, s6 um milagre o salvaria de magoar a cabeca. E, custasse o
gue custasse, ndo podia perder os sentidos nesta altura, precisamente nesta altura;
era preferivel ficar na cama.

Quando, apods repetir os mesmos esforcos, ficou novamente deitado na
posicdo primitiva, suspirando, e viu as pequenas pernas a entrechocarem-se mais
violentamente que nunca, se possivel, ndo divisando processo de introduzir qualquer
ordem naquela arbitraria confusédo, repetiu a si préprio que era impossivel ficar na
cama e que 0 mais sensato era arriscar tudo pela menor esperanca de libertar-se
dela. Ao mesmo tempo, ndo se esquecia de ir recordando a si mesmo que era muito
melhor a reflexdo fria, o0 mais fria possivel, do que qualquer resolucédo desesperada.
Nessas alturas, tentava focar a vista tao distintamente quanto podia na janela, mas,
infelizmente, a perspectiva da neblina matinal, que ocultava mesmo o outro lado da
rua estreita, pouco alivio e coragem lhe trazia. Sete horas, disse, de si para si,
guando o despertador voltou a bater, sete horas, e um nevoeiro tdo denso, por
momentos, deixou-se ficar quieto, respirando suavemente, como se porventura
esperasse que um repouso tdo completo devolvesse todas as coisas a sua situagao
real e vulgar.

A sequir, disse a si mesmo: Antes de baterem as sete e um quarto, tenho que
estar fora desta cama. De qualquer maneira, a essa hora ja tera vindo alguém do
escritorio perguntar por mim, visto que abre antes das sete horas. E pbs-se a
baloucar todo o corpo ao mesmo tempo, num ritmo regular, no intuito de rebocéa-lo
para fora da cama. Caso se desequilibrasse naquela posicdo, podia proteger a
cabeca de qualquer pancada erguendo-a num angulo agudo ao cair. O dorso
parecia ser duro e ndo era provavel que se ressentisse de uma queda no tapete. A
sua preocupacao era o barulho da queda, que ndo poderia evitar, o qual,
provavelmente, causaria ansiedade, ou mesmo terror, do outro lado e em todas as
portas. Mesmo assim, devia correr 0 risco.

Quando estava quase fora da cama — 0 NoOvVO processo era mais um jogo que
um esfor¢co, dado que apenas precisava rebolar, balougando-se para um lado e
para outro — , veio-lhe a idéia como seria facil se conseguisse ajuda. Duas pessoas
fortes — pensou no pai e na criada — seriam largamente suficientes; ndo teriam
mais que meter-lhe os bracos por baixo do dorso convexo, levanta-lo para fora da
cama, curvarem-se com o fardo e em seguida ter a paciéncia de o colocar direito no
chdo, onde era de esperar que as pernas encontrassem entdo a funcado proépria.
Bem, a parte o fato de todas as portas estarem fechadas a chave, deveria mesmo
pedir auxilio? A despeito da sua infelicidade ndo podia deixar de sorrir ante a
simples idéia de tentar.

Tinha chegado tdo longe que mal podia manter o equilibrio quando se
baloucava com forca e em breve teria de encher-se de coragem para a deciséo final,
visto que dai a cinco minutos seriam sete e um quarto... quando soou a campainha
da porta. E alguém do escritério, disse, com os seus botdes, e ficou quase rigido, ao
mesmo tempo que as pequenas pernas sé limitavam a agitar-se ainda mais
depressa. Por instantes, tudo ficou silencioso. N&o vao abrir a porta, disse Gregorio,
de si para si, agarrando-se a qualquer esperanca irracional. A seguir, a criada foi a
porta, como de costume, com 0 seu andar pesado e abriu-a. Gregorio apenas
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precisou ouvir o primeiro bom dia do visitante para imediatamente saber quem era: o
chefe de escritério em pessoa. Que sina, estar condenado a trabalhar numa firma
em que a menor omissdo dava imediatamente asa a maior das suspeitas! Seria que
todos os empregados em bloco ndo passavam de malandros, que ndo havia entre
eles um Unico homem devotado e leal que, tendo uma manha perdido uma hora de
trabalho na firma ou coisa parecida, fosse tdo atormentado pela consciéncia que
perdesse a cabeca e ficasse realmente incapaz de levantar-se da cama? Nao teria
bastado mandar um aprendiz perguntar-se era realmente necessdaria qualquer
pergunta — , teria que vir o proprio chefe de escritério, dando assim a conhecer a
toda a familia, uma familia inocente, que esta circunstancia suspeita ndo podia ser
investigada por ninguém menos versado nos negoécios que ele proprio? E, mais pela
agitacdo provocada por tais reflexdes do que por qualquer desejo, Gregorio rebolou
com toda a forca para fora da cama. Houve um baque sonoro, mas nhao
propriamente um estrondo. A queda foi, até certo ponto, amortecida pelo tapete;
também o dorso era menos duro do que ele pensava, de modo que foi apenas um
baque surdo, nem por isso muito alarmante. Simplesmente, ndo tinha erguido a
cabeca com cuidado suficiente e batera com ela; virou-a e esfregou-a no tapete, de
dor e irritagéo.

— Alguma coisa caiu ali dentro — disse o chefe de escritdrio na sala contigua
do lado esquerdo. Gregoério tentou supor no seu intimo que um dia poderia
acontecer ao chefe de escritério qualquer coisa como a que hoje Ihe acontecera a
ele; ninguém podia negar que era possivel. Como em brusca resposta a esta
suposicao, o chefe de escritorio deu alguns passos firmes na sala ao lado, fazendo
ranger as botas de couro envernizado. Do quarto da direita, a irma segredava para
informa-lo da situacao:

— Gregorio, esta aqui o chefe de escritorio.

Eu sei, murmurou Gregorio, de si para si; mas ndo ousou erguer a voz 0
suficiente para a irma o ouvir.

— Gregorio — disse entdo o pai, do quarto a esquerda —, esta aqui o chefe
de escritdrio e quer saber porque € que ndao apanhou o primeiro trem. Nao sabemos
0 que dizer pra ele. Além disso, ele quer falar contigo pessoalmente. Abre essa
porta, faz-me o favor. Com certeza nao vai reparar na desarrumacao do quarto.

— Bom dia, Senhor Samsa, saudava agora amistosamente o chefe de
escritorio.

— Ele nédo estd bem — disse a mée ao visitante, ao mesmo tempo que o pai
falava ainda através da porta, ele ndo esta bem, senhor, pode acreditar. Se assim
nao fosse, ele alguma vez ia perder um trem! O rapaz ndo pensa sendao no emprego.
Quase me zango com a mania que ele tem de nunca sair & noite; ha oito dias que
esta em casa e ndo houve uma Unica noite que nao ficasse em casa. Senta-se ali a
mesa, muito sossegado, a ler o jornal ou a consultar horarios de trens. O Unico
divertimento dele é talhar madeira. Passou duas ou trés noites a cortar uma
moldurazinha de madeira; o senhor ficaria admirado se visse como ela € bonita. Esté
pendurada no quarto dele. Num instante vai vé-la, assim que o Gregorio abrir a
porta. Devo dizer que estou muito satisfeita por o senhor ter vindo. Sozinhos, nunca
conseguiriamos que ele abrisse a porta; é tdo teimoso... E tenho a certeza de que
ele ndo esta bem, embora ele ndo o reconhecesse esta manha.
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— Ja vou — disse Gregorio, lenta e cuidadosamente, ndo se mexendo um
centimetro, com receio de perder uma s6 palavra da conversa.

— Na&o imagino qualquer outra explicacdo, minha senhora — disse o chefe de
escritério. — Espero que nao seja nada de grave. Embora, por outro lado, deva dizer
gue noés, homens de negdcios, feliz ou infelizmente, temos muitas vezes de ignorar,
pura e simplesmente, qualquer ligeira indisposicéo, visto que € preciso olhar pelo
negaocio.

— Bem, o chefe de escritério pode entrar? — perguntou impacientemente o
pai de Gregorio, tornando a bater a porta.

— Né&o — disse Gregorio. Na sala da esquerda seguiu-se um doloroso
siléncio a esta recusa, enquanto no compartimento da direita a irma comecava a
solucar.Porque néo se juntava a irmé aos outros? Provavelmente tinha-se levantado
da cama ha pouco tempo e ainda hem comecara a vestir-se. Bem, porque chorava
ela? Por ele ndo se levantar e ndo abrir a porta ao chefe de escritério, por ele estar
em perigo de perder o emprego e porque o patrao havia de comecar outra vez atras
dos pais para eles pagarem as velhas dividas? Eram, evidentemente, coisas com as
guais, nesse instante, ninguém tinha de preocupar-se. Gregoério estava ainda em
casa e nem por sombras pensava abandonar a familia. E certo que, de momento,
estava deitado no tapete e ninguém conhecedor da sua situacao poderia seriamente
esperar que abrisse a porta ao chefe de escritério. Mas, por tdo pequena falta de
cortesia, que poderia ser plausivelmente explicada mais tarde, Gregorio néo iria por
certo ser despedido sem mais nem qué. E parecia-lhe que seria muito mais sensato
deixarem-no em paz por agora do que atormenté-lo com lagrimas e suplicas. E claro
gue a incerteza e a desorientacao deles desculpava aquele comportamento.

— Senhor Samsa — clamou entédo o chefe de escritério, em voz mais alta -,
gue se passa consigo? Para ai barricado no quarto, a responder sé por sins) e naos,
a dar uma série de preocupacfes desnecessarias aos seus pais e — diga-se de
passagem- a negligenciar as suas obrigacdes profissionais de uma maneira incrivel!
Estou a falar em nome dos seus pais e do seu patréo e peco-lhe muito a sério uma
explicacdo precisa e imediata. O senhor espanta-me, espanta-me. Julgava que o
senhor era uma pessoa sossegada, em quem se podia ter confianga, e de repente
parece apostado em fazer uma cena vergonhosa. Realmente, o patrdo sugeriu-me
esta manha uma explicacdo possivel para o seu desaparecimento — relacionada
com o dinheiro dos pagamentos que recentemente lhe foi confiado — mas eu quase
dei a minha solene palavra de honra de que nao podia ser isso.

Agora, que vejo como o senhor é terrivelmente obstinado, ndo tenho o menor
desejo de tomar a sua defesa. E a sua posicdo na firma ndo € assim téo
inexpugnavel. Vim com a intencao de dizer-lhe isto em particular, mas, visto que o
senhor esta a tomar tdo desnecessariamente 0 meu tempo, ndo vejo razado para que
0S seus pais ndo oucam igualmente. Desde ha algum tempo que o seu trabalho
deixa muito a desejar; esta época do ano nao é ideal para uma subida do negdcio,
claro, admitamos isso, mas, uma época do ano para ndo fazer negocio
absolutamente nenhum, essa néo existe, Senhor Samsa, ndo pode existir.

— Mas, senhor — gritou Gregorio, fora de si e, na sua agitacéo, esquecendo
todo o resto, vou abrir a porta agora mesmo. Tive uma ligeira indisposicdo, um
ataque de tonturas, que ndo me permitiu levantar-me. Ainda estou na cama. Mas me
sinto bem outra vez. Estou a levantar-me agora. Dé-me s6 mais um minuto ou dois!
N&o estou, realmente, tdo bem como pensava. Mas estou bem, palavra. Como uma
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coisa destas pode repentinamente deitar uma pessoa abaixo. Ainda ontem a noite
estava perfeitamente, os meus pais que o digam; ou, antes, de fato, tive um leve
pressentimento. Deve ter mostrado indicios disso. Porque ndo o comuniquei eu ao
escritorio! Mas uma pessoa pensa sempre que uma indisposicdo ha de passar sem
ficar em casa. Olha, senhor, poupe 0os meus pais! Tudo aquilo por que me repreende
nao tem qualquer fundamento; nunca ninguém me disse uma palavra sobre isso.
Talvez o senhor ndo tenha visto as Ultimas encomendas que mandei. De qualquer
maneira, ainda posso apanhar o trem das oito; estou muito melhor depois deste
descanso de algumas horas. Nao se prenda por mim, senhor; daqui a pouco vou
para o escritério e hei de estar suficientemente bom para o dizer ao patrdo e
apresentar-lhe desculpas!

Ao mesmo tempo que tudo isto lhe saia tdo desordenadamente de jacto que
Gregorio mal sabia 0 que estava a dizer, havia chegado facilmente a cobmoda, talvez
devido a pratica que tinha tido na cama, e tentava agora erguer-se em pé,
socorrendo-se dela. Tencionava, efetivamente, abrir a porta, mostrar-se realmente e
falar com o chefe de escritdrio; estava ansioso por saber, depois de todas as
insisténcias, o que diriam o0s outros ao vé-lo a sua frente. Se ficassem horrorizados,
a responsabilidade ja ndo era dele e podia ficar quieto. Mas, se 0 aceitassem
calmamente, também néo teria razdo para preocupar-se, e podia realmente chegar a
estacdo a tempo de apanhar o trem das oito, se andasse depressa. A principio
escorregou algumas vezes pela superficie envernizada da cémoda, mas, aos
poucos, com uma Ultima elevacao, pés-se de pé; embora o atormentassem, deixou
de ligar importancia as dores na parte inferior do corpo. Depois deixou-se cair contra
as costas de uma cadeira proxima e agarrou-se as suas bordas com as pequenas
pernas. Isto devolveu-lhe o controlo sobre si mesmo e parou de falar, porque agora
podia prestar atencéo ao que o chefe de escritdrio estava a dizer.

— Perceberam uma Unica palavra? — perguntava o chefe de escritorio. —
Com certeza ndo esta a tentar fazer de nés parvos?

— Oh, meu Deus — exclamou a mae, lavada em lagrimas —, talvez ele
esteja terrivelmente doente e estejamos a atormenté-lo. Grete! Grete! — chamou a
sequir.

— Sim, mée? — respondeu a irma do outro lado. Chamavam uma pela outra
através do quarto de Gregorio.

— Tens de ir imediatamente chamar o médico. o Gregério esta doente. Vai
chamar o médico, depressa. Ouviste como ele estava a falar?

— Aquilo ndo era voz humana — disse o chefe de escritorio, numa voz
perceptivelmente baixa ao lado da estridéncia da mae.

— Ana! Ana! — chamava o pai, através da parede para a cozinha, batendo as
palmas, chama imediatamente um serralheiro!

E as meninas corriam pelo corredor, com um silvo de saias — como podia a
irma ter-se vestido tdo depressa?-, e abriam a porta da rua de par em par. Nao se
ouviu 0 som da porta a ser fechada a seguir; tinham-na deixado, evidentemente,
aberta, como se faz em casas onde aconteceu uma grande desgraca.

Mas Gregoério estava agora muito mais calmo. As palavras que pronunciava ja
nao eram inteligiveis, aparentemente, embora a ele Ihe parecessem distintas, mais
distintas mesmo que antes, talvez porque o ouvido se tivesse acostumado ao som
delas. Fosse como fosse, as pessoas julgavam agora que ele estava mal e estavam
prontas a ajuda-lo. A positiva certeza com que estas primeiras medidas tinham sido
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tomadas confortou-o. Sentia-se uma vez mais impelido para o circulo humano e
confiava em grandes e notaveis resultados, quer do médico, quer do serralheiro,
sem, na verdade, conseguir fazer uma distincéo clara entre eles. No intuito de tornar
a voz tao clara quanto possivel para a conversa que estava agora iminente, tossiu
um pouco, 0 mais silenciosamente que pbde, claro, uma vez que também o ruido
podia ndo soar como o da tosse humana, tanto quanto podia imaginar. Entrementes,
na sala contigua havia completo siléncio. Talvez os pais estivessem sentados a
mesa com o chefe de escritorio, a segredar, ou talvez se encontrassem todos
encostados a porta, a escuta.

Lentamente, Gregorio empurrou a cadeira em direcdo a porta, apos o que a
largou, agarrou-se a porta para se amparar as plantas das extremidades das
pequenas pernas eram levemente pegajosas- e descansou, apoiado contra ela por
um momento, depois destes esforcos. A seguir empenhou-se em rodar a chave na
fechadura, utilizando a boca. Infelizmente, parecia que ndo possuia quaisquer
dentes — com que havia de segurar a chave?-, mas, por outro lado, as mandibulas
eram indubitavelmente fortes; com a sua ajuda, conseguiu por a chave em
movimento, sem prestar atencdo ao fato de estar certamente a danifica-las em
qualquer zona, visto que lhe saia da boca um fluido castanho, que escorria pela
chave e pingava para o chao.

— Oucam sé — disse o chefe de escritério na sala contigua — esta dando
volta na chave .

Isto foi um grande encorajamento para Gregério; mas todos deviam té-lo
animado com gritos de encorajamento, o pai e a made também: N&o, Gregorio,
deviam todos ter gritado, - Continua, agarra-te bem a essa chave! E, na crenca de
gque estavam todos a seguir atentamente os seus esforgos, cerrou imprudentemente
as mandibulas na chave com todas as forcas de que dispunha. A medida que a
rotacéo da chave progredia, ele torneava a fechadura, segurando-se agora s6 com a
boca, empurrando a chave, ou puxando-a para baixo com todo o peso do corpo,
consoante era necessario. o estalido mais sonoro da fechadura, finalmente a ceder,
apressou literalmente Gregoério. Com um fundo suspiro de alivio, disse, de si para si:
Afinal, ndo precisei do serralheiro, e encostou a cabeca ao puxador, para abrir
completamente a porta.

Como tinha de puxar a porta para si, manteve-se oculto, mesmo quando a
porta ficou escancarada. Teve de deslizar lentamente para contornar a portada mais
préxima da porta dupla, manobra que lhe exigiu grande cuidado, ndo fosse cair em
cheio de costas, mesmo ali no limiar. Estava ainda empenhado nesta operagdo, sem
ter tempo para observar qualquer outra coisa, quando ouviu o chefe de escritorio
soltar um agudo Oh!, que mais parecia um rugido do vento; foi entdo que o viu, de
pé junto da porta, com uma mao a tremer tapando a boca aberta e recuando, como
se impelido por qualquer subita forca invisivel. A méde, que apesar da presenca do
chefe de escritorio tinha o cabelo ainda em desalinho, espetado em todas as
direcbes, comecou por retorcer as maos e olhar para o pai, ap6s o que deu dois
passos em direcdo a Gregério e tombou no chdo, num torvelinho de saias, o rosto
escondido no peito. O pai cerrou 0os punhos com um ar cruel, como se quisesse
obrigar Gregorio a voltar para o quarto com um murro; depois, olhou perplexo em
tomo da sala de estar, cobriu os olhos com as méos e desatou a chorar, o peito
vigoroso sacudido por solucos.
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Gregorio ndo entrou na sala, mantendo-se encostado a parte interior da
portada fechada, deixando apenas metade do corpo a vista, a cabeca a tombar para
um e outro lado, por forma a ver os demais. Entretanto, a manha tornara-se mais
limpida. Do outro lado da rua, divisava-se nitidamente uma parte do edificio
cinzento-escuro, interminavelmente comprido, que era o hospital, abruptamente
interrompido por uma fila de janelas iguais. Chovia ainda, mas eram apenas grandes
pingos bem visiveis que caiam literalmente um a um. Sobre a mesa espalhava-se a
louca do breve almoco, visto que esta era para o pai de Gregorio a refeicdo mais
importante, que prolongava durante horas percorrendo diversos jornais. Mesmo em
frente de Gregodrio, havia uma fotografia pendurada na parede que o mostrava
fardado de tenente, no tempo em que fizera o servigo militar, a mao na espada e um
sorriso despreocupado na face, que impunha respeito pelo uniforme e pelo seu porte
militar. A porta que dava para o vestibulo estava aberta, vendo-se também aberta a
porta de entrada, para além da qual se avistava o terraco de entrada e 0s primeiros
degraus da escada.

— Bem — disse Gregorio, perfeitamente consciente de ser o Unico que
mantinha uma certa compostura —, vou me vestir, embalar as amostras e sair.
Desde que o senhor me dé licenca que saia. Como V€, ndo sou obstinado e tenho
vontade de trabalhar. A profissdo de caixeiro- viajante € dura, mas ndo posso viver
sem ela. Para onde vai 0 senhor? Para o escritdrio? Sim? Nao se importa de contar
la exatamente o0 que aconteceu? Uma pessoa pode estar temporariamente
incapacitada, mas essa € a altura indicada para recordar 0s seus servi¢os anteriores
e ter em mente que mais tarde, vencida a incapacidade, a pessoa certamente
trabalhard com mais diligéncia e concentracdo. Tenho uma divida de lealdade para
com o patrdo, como o senhor bem sabe. Além disso, tenho de olhar pelos meus pais
e pela minha irma. Estou a passar por uma situacao dificil, mas acabarei vencendo.
N&o me torne as coisas mais complicadas do que elas j4 sdo. Eu bem sei que 0s
caixeiros-viajantes ndo sao muito bem vistos no escritério. As pessoas pensam que
eles levam uma vida estupenda e ganham rios de dinheiro. Trata-se de um
preconceito que nenhuma raz&o especial leva a reconsiderar. Mas o senhor vé as
coisas profissionais de uma maneira mais compreensiva do que o resto do pessoal,
isso vé, aqui para nés, deixe que |Ihe diga, mais compreensiva do que o proprio
patrdo, que, sendo o proprietario, facilmente se deixa influenciar contra qualquer dos
empregados. E o senhor bem sabe que o caixeiro-viajante, que durante todo o ano
raramente esta no escritorio, € muitas vezes vitima de injusticas, do azar e de
gueixas injustificadas, das quais normalmente nada sabe, a n&do ser quando
regressa, exausto das suas deslocacdes, e sO nessa altura sofre pessoalmente as
suas funestas consequéncias; para elas, ndo consegue descobrir as causas
originais. Peco-lhe, por favor, que ndo se va embora sem uma palavra sequer que
mostre que me da razao, pelo menos em parte!

Logo as primeiras palavras de Gregorio, o chefe de escritério recuara e
limitava-se a fita-lo embasbacado, retorcendo os labios, por cima do ombro crispado.
Enquanto Gregorio falava, ndo estivera um momento quieto, procurando, sem tirar
os olhos de Gregdrio, esgueirar-se para a porta, centimetro a centimetro, como se
obedecesse a qualquer ordem secreta para abandonar a sala. Estava junto ao
vestibulo, e a maneira subita como deu um altimo passo para sair da sala de estar
levaria a crer que tinha posto o pé em cima duma brasa. Chegado ao vestibulo,
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estendeu o brago direito para as escadas, como se qualquer poder sobrenatural ali o
aguardasse para liberta-lo.

Gregoério apercebeu-se de que, se quisesse que a sua posicado na firma nao
corresse sérios risco ndo podia de modo algum permitir que o chefe de escritério
saisse naquele estado de espirito. Os pais nao ligavam tdo bem deste
acontecimento; tinham-se convencido, ao longo dos anos, de que Gregorio estava
instalado na firma para toda a vida e, além disso, estavam tdo consternados com as
suas preocupacbes imediatas que nem lhes corria pensar no futuro. Gregorio,
porém, pensava. Era preciso deter, acalmar, persuadir e, por fim, conquistar o chefe
de escritério. Quer o seu futuro, quer o da familia, dependiam disso! Se, ao menos, a
irma ali estivesse! Era inteligente; comecara a chorar quando Gregério estava ainda
deitado de costas na cama. E por certo o chefe de escritorio, parcial como era em
relacdo as mulheres, acabaria se deixando levar por ela. Ela teria fechado a porta de
entrada e, no vestibulo, dissiparia o horror. Mas ela ndo estava e Gregorio teria de
enfrentar sozinho a situagéo. E, sem refletir que n&o sabia ainda de que capacidade
de movimentos dispunha, sem se lembrar sequer de que havia todas as
possibilidades, e até todas as probabilidades, de as suas palavras serem mais uma
vez ininteligiveis, afastou-se do umbral da porta, deslizou pela abertura e comecou a
encaminhar-se para o chefe de escritorio, que estava agarrado com ambas as maos
ao corrimdo da escada para o terraco; subitamente, ao procurar apoio, Gregorio
tombou, com um grito débil, por sobre as inUmeras pernas. Mas, chegado a essa
posicdo, experimentou pela primeira vez nessa manhd uma sensacdo de conforto
fisico. Tinha as pernas em terra firme; obedeciam-lhe completamente, conforme
observou com alegria, e esforcavam-se até por impeli-lo em qualquer dire¢cdo que
pretendesse. Sentia-se tentado a pensar que estava ao seu alcance um alivio final
para todo o sofrimento. No preciso momento em que se encontrou no chéao,
balancando-se com sofrida ansia para mover-se, ndo longe da méae, na realidade
mesmo defronte dela, esta, que parecia até ai completamente aniquilada, pés-se de
pé de um salto, de bracos e dedos estendidos, aos gritos: Socorro, por amor de
Deus, socorro! Baixou a cabeca, como se quisesse observar melhor Gregdério, mas,
pelo contrario, continuou a recuar disparadamente e, esquecendo-se de que tinha
atrds de, si a mesa ainda posta, sentou-se precipitadamente nela, como se tivesse
perdido momentaneamente a razdo, ao esbarrar contra o obstaculo imprevisto.
Parecia igualmente indiferente ao acontecimento de a cafeteira que tinha ter
tombado e estava derramando um fio sinuoso de café no tapete.

— Méae, made — murmurou Gregorio, erguendo a vista para ela.

Nessa altura, o chefe de escritério estava ja& completamente tresloucado;
Gregorio, ndo resistiu ao ver o café a correr, cerrou as mandibulas com um estalo.
Isto fez com que a mée gritasse outra vez, afastando-se precipitadamente da mesa e
atirando-se para os bracos do pai, que se apressou a acolhé-la. Mas agora Gregorio
nao tinha tempo a perder com os pais. O chefe de escritério nas escadas; com o
gueixo apoiado no corrimédo, dava uma ultima olhadela para tras de si. Gregério deu
um salto, para ter melhor a certeza de ultrapasséa-lo; o chefe de escritorio devia ter-
Ihe adivinhado as intencbes, pois, de um salto, venceu varios degraus e
desapareceu, sempre aos gritos, que ressoavam pelas escadas.

Infelizmente a fuga do chefe de escritério pareceu p6r o pai de Gregorio
completamente fora de si, embora até entéo se tivesse mantido relativamente calmo.
Assim, em lugar de correr atrds do homem ou de, pelo menos, nao interferir na
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perseguicdo de Gregdrio, agarrou com a mao direita na bengala que o chefe de
escritorio tinha deixado numa cadeira, juntamente com um chapéu e um sobretudo,
e, com a esquerda, num jornal que estava em cima da mesa e, batendo com os pés
e brandindo a bengala e o jornal, tentou forcar Gregoério a regressar ao quarto. De
nada valeram os rogos de Gregério, que, alids, nem sequer eram compreendidos;
por mais que baixasse humildemente a cabeca, o pai limitava-se a bater mais
fortemente com os pés no chao. Por trds do pai, a mae tinha escancarado uma
janela, apesar do frio, e debrucava-se a ela segurando a cabeca com as méos. Uma
rajada de vento penetrou pelas escadas, agitando as cortinas da janela e agitando
0S jornais que estavam sobre a mesa, o que fez que se espalhassem algumas
paginas pelo chdo. Impiedosamente, o pai de Gregorio obrigava-o a recuar,
assobiando e gritando como um selvagem. Mas Gregorio estava pouco habituado a
andar para tras, o que se revelou um processo lento. Se tivesse uma oportunidade
de virar sobre si mesmo, poderia alcancar imediatamente o quarto, mas receava
exasperar o pai com a lentidao de tal manobra e temia que a bengala que o pai
brandia na mao pudesse desferir-lhe uma pancada fatal no dorso ou na cabeca.
Finalmente, reconheceu que nao Ihe restava alternativa, pois verificou, aterrorizado,
gue, ao recuar, nem sequer conseguia controlar a direcdo em que se deslocava-se,
assim, sempre observando ansiosamente o pai, de soslaio, comecou a virar 0 mais
rapidamente que pbde, o que, na realidade, era muito moroso. Talvez o pai tivesse
registrado as suas boas intengdes, visto que nao interferiu, a ndo ser para, de
quando em quando e a distancia, Ihe auxiliar a manobra com a ponta da bengala. Se
ao menos ele parasse com aquele insuportavel assobio! Era uma coisa que estava a
pontos de fazé-lo perder a cabeca. Quase havia completado a rotacdo quando o
assobio o desorientou de tal modo que tornou a virar ligeiramente na dire¢éo errada.
Quando, finalmente, viu a porta em frente da cabeca, pareceu-lhe que o corpo era
demasiadamente largo para poder passar pela abertura. E claro que o pai, no estado
de espirito atual, estava bem longe de pensar em qualquer coisa que se parecesse
com abrir a outra portada, para dar espaco a passagem de Gregorio. Dominava-o a
idéia fixa de fazer Gregorio regressar para o quarto o mais depressa possivel. Nao
aglentaria de modo algum que Gregorio se entregasse aos preparativos de erguer o
corpo e talvez deslizar através da porta. Nesta altura, o pai estava porventura a fazer
mais barulho que nunca para obriga-lo a avancar, como se ndo houvesse obstaculo
nenhum que o impedisse; fosse como fosse, o barulho que Gregoério ouvia atras de
si ndo Ihe soava aos ouvidos como a voz de pai nenhum. Ndo sendo caso para
brincadeiras, Gregorio lancou-se, sem se preocupar com as consequéncias, pela
abertura da porta. Um dos lados do corpo ergueu-se e Gregorio ficou entalado no
umbral da porta ferindo-se no flanco, que cobria porta branca de horrorosas
manchas. N&o tardou em ficar completamente preso, de tal modo que, por si sO, ndo
poderia mover-se, com as pernas de um dos lados a agitarem-se tremulamente no
ar e as do outro penosamente esmagadas de encontro ao soalho. Foi entdo que o
pai Ihe deu um violento empurrdo, que constituiu literalmente um alivio, e Gregdrio
voou até ao meio do quarto, sangrando abundantemente. Empurrada pela bengala,
a porta fechou-se violentamente atras de si e, por fim, fez-se o siléncio.
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Capitulo 1l

Foi apenas ao anoitecer que Gregério acordou do seu sono profundo, que
mais parecera um desmaio. Ainda que nada o tivesse feito, de certo teria acordado
pouco mais tarde por si s0, visto que se sentia suficientemente descansado e bem
dormido, mas parecia-lhe ter sido despertado por um andar cauteloso e pelo fechar
da porta que dava para o vestibulo. Os postes da rua projetavam aqui e além um
reflexo palido, no tecto e na parte superior dos moveis, mas ali em baixo, no local
onde se encontrava, estava escuro. Lentamente, experimentando de modo
desajeitado as antenas, cuja utilidade comecava pela primeira vez a apreciar,
arrastou-se até a porta, para ver o que acontecera. Sentia todo o flanco esquerdo
convertido numa Unica cicatriz, comprida e incomodamente repuxada, e tinha
efetivamente de coxear sobre as duas filas de pernas. Uma delas ficara gravemente
atingida pelos acontecimentos dessa manhda — era quase um milagre ter sido
afetada apenas uma e arrastava-se, inutil, atras de si.

SO depois de chegar a porta percebeu o que o tinha atraido para ela: o cheiro
da comida. Com efeito, tinham la posto uma tigela de leite dentro do qual flutuavam
pedacinhos de pédo. Quase desatou a rir de contentamento, porque sentia ainda
mais fome que de manha, e imediatamente enfiou a cabeca no leite, quase
mergulhando também os olhos.Depressa, a retirou, desanimado: além de ter
dificuldade em comer, por causa do flanco esquerdo magoado, que o obrigava a
ingerir a comida a forca de sacudidelas, recorrendo a todo o corpo, ndo gostava do
leite, conquanto tivesse sido a sua bebida preferida e fosse certamente essa a razao
gue levara a irma a por-lhe ali, Efetivamente, foi quase com repulsa que se afastou
da tigela e se arrastou até meio do quarto.

Através da fenda da porta, verificou que tinham acendido o gas na sala de
estar. Embora aquela hora o pai costumasse ler o jornal em voz alta para a mae e
eventualmente também para a irmd, nada se ouvia. Bom, talvez o pai tivesse
recentemente perdido o habito de ler em voz alta, habito esse que a irma tantas
vezes mencionara em conversa e por carta. Mas por todo o lado reinava 0 mesmo
siléncio, embora por certo estivesse alguém em casa. Que vida sossegada a minha
familia tem levado! , disse Gregério, de si para si. Imével, a fitar a escuridao, sentiu
naguele momento um grande orgulho por ter sido capaz de proporcionar aos pais e
a irméd uma tal vida numa casa tdo boa. Mas que sucederia se toda a calma, conforto
e satisfacdo acabas sem em catastrofe? Tentando ndo se perder em pensamentos,
Gregorio refugiou-se no exercicio fisico e comecgou a rastejar para um lado e para o
outro, ao longo do quarto.

A certa altura, durante o longo fim de tarde, viu as portas laterais abrir-se
ligeiramente e ser novamente fechada; mais tarde, sucedeu 0 mesmo com a porta
do outro lado. Alguém pretendera entrar e mudara de idéias. Gregorio resolveu
postar-se ao pé da porta que dava para a sala de estar, decidido a persuadir
gualquer visitante indeciso a entrar ou, pelo menos, a descobrir quem poderia ser.
Mas esperou em vao, pois ninguém tornou a abrir a porta. De manha cedo, quando
todas as portas estavam fechadas a chave, todos tinham querido entrar; agora, que
ele tinha aberto uma porta e a outra fora aparentemente aberta durante o dia,
ninguém entrava e até as chaves tinham sido transferidas para o lado de fora das
portas.

SO muito tarde apagaram o gas na sala; Gregorio tinha quase a certeza de
gue os pais e a irma tinham ficado acordados até entdo, pois ouvia-os afastarem-se,
caminhando nos bicos dos pés. N&o era nada provavel que alguém viesse visita-lo
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até a manha seguinte, de modo que tinha tempo de sobra para meditar sobre a
maneira de reorganizar a sua vida. O enorme quarto vazio dentro do qual era
obrigado a permanecer deitado no chao enchia-o de uma apreensao cuja causa néo
conseguia descobrir, pois havia cinco anos que o habitava. Meio inconscientemente,
ndo sem uma leve sensacdo de vergonha, meteu-se debaixo do sofa, onde
imediatamente se sentiu bem, embora ficasse com o dorso um tanto comprimido e
nao Ihe fosse possivel levantar a cabeca, lamentando apenas que o corpo fosse
largo de mais para caber totalmente debaixo do sofé.

Ali passou toda a noite, grande parte da qual mergulhado num leve torpor, do
gual a fome constantemente o despertava com um sobressalto, preocupando-se
ocasionalmente com a sua sorte e alimentando vagas esperangas, que levavam
todas a mesma conclusao: devia deixar-se estar e, usando de paciéncia e do mais
profundo respeito, auxiliar a familia a suportar os incbmodos que estava destinado a
causar-lhes nas condi¢cdes presentes.

De manha bem cedo, Gregorio teve ocasido de pér a prova o valor das suas
recentes resolucdes, dado que a irma, quase totalmente vestida, abriu a porta que
dava para o vestibulo e espreitou para dentro do quarto. N&o o viu imediatamente,
mas, ao apercebé-lo debaixo do sof4 — que diabo, tinha de estar em qualquer sitio,
nao havia de ter-se sumido, pois ndo? — ficou de tal modo assustada que fugiu
precipitadamente, batendo com a porta. Mas, teria que arrependida desse
comportamento, tornou a abrir a porta e entrou nos bicos dos pés, como se
estivesse de visita a um invalido ou a um estranho. Gregorio estendeu a cabeca para
fora do sofa e ficou a observa-la. Notaria a irma que ele deixara o leite intacto, ndo
por falta de fome, e traria qualquer outra comida que |he agradasse mais ao
paladar? Se ela o nado fizesse de moto préprio, Gregorio preferiria morrer de fome a
chamar-lhe a atencdo para o acontecimento, muito embora sentisse um irreprimivel
desejo de saltar do seu refagio debaixo do sofé e rojar-se-lhe aos pés, pedindo de
comer. A irmé notou imediatamente, com surpresa, que a tigela estava ainda cheia,
a excecao de uma pequena porcao de leite derramado em tomo dela; ergueu logo a
tigela, ndo diretamente com as maos, é certo, mas sim com um pano, e levou-a.
Gregoério sentia uma enorme curiosidade de saber o que traria ela em sua
substituicdo, multiplicando conjecturas. Nao poderia de modo algum adivinhar o que
a irma, em toda a sua bondade, fez a seguir. Para descobrir do que gostaria ele,
trouxe-lhe toda uma quantidade de alimentos, sobre um pedaco velho de jornal.
Eram hortalicas velhas e meio podres, ossos do jantar da noite anterior, cobertos de
um molho branco solidificado; uvas e améndoas, era um pedaco de queijo que
Gregorio dois dias antes teria considerado intragavel, era uma cédea de péo duro,
um pdo com manteiga sem sal e outro com manteiga salgada. Além disso, tornou a
por no chdo a mesma tigela, dentro da qual deixou agua, e que pelos vistos ficaria
reservada para seu exclusivo uso. Depois, cheia de tacto, percebendo que Gregorio
nao comeria na sua presenca, afastou-se rapidamente e deu mesmo volta chave,
dando-lhe a entender que podia ficar completamente a vontade. Todas as pernas de
GregoOrio se precipitaram em direcdo a comida. As feridas deviam estar
completamente curadas, além de tudo, porque ndo sentia qualquer incapacidade, o
gue o espantou e o fez lembrar-se de que havia mais de um més tinha feito um
golpe num dedo com uma faca e ainda dois dias antes |he doia a ferida.

— Estarei agora menos sensivel?, pensou, a0 mesmo tempo que sugava
vorazmente o queijo, que, de toda a comida, era a que mais forte e imediatamente o
atraia. Pedaco a pedaco, com lagrimas de satisfacdo nos olhos, devorou
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rapidamente o queijo, as hortalicas e o molho; por outro lado, a comida fresca néo
tinha atrativos para si; ndo podia sequer suportar-lhe o cheiro, que o obrigava até a
arrastar para uma certa distancia os peda¢cos que eram capazes de comer. Tinha
acabado de comer havia bastante tempo e estava apenas preguicosamente quieto
no mesmo local, quando a irm& rodou lentamente a chave como que a fazer-lhe sinal
para se retirar. Isto fé-lo levantar de subito, embora estivesse quase adormecido, e
precipitar-se novamente para debaixo do sofa. Foi-lhe necessaria uma consideravel
dose de autodominio para permanecer ali debaixo, dado que a pesada refeicédo lhe
tinha feito inchar um tanto o corpo e estava tdo comprido que mal podia respirar,
Atacado de pequenos surtos de sufocacao, sentia os olhos sairem um bocado para
fora da cabeca ao observar a irm&, que de nada suspeitava, varrendo ndo apenas 0s
restos do que comera, mas também as coisas em que ndo tocara, como se nao
fossem de utilidade fosse para quem fosse, e metendo-as, apressadamente, com a
pa, num balde, que cobriu com uma tampa de madeira e retirou do quarto. Mal a
irma virou costas, Gregorio saiu de baixo do sofd, dilatando e esticando o corpo.

Assim era Gregoério alimentado, uma vez de manha cedo, enquanto os pais e
a criada estavam ainda a dormir, e outra vez depois de terem todos almogado, pois
0s pais faziam uma curta sesta e a irma podia mandar a criada fazer um ou outro
recado. Nao que eles desejassem que ele morresse de fome, claro est4, mas talvez
porque ndo pudessem suportar saber mais sobre as suas refeicdes do que aquilo
gue sabiam pela boca da irma, e talvez ainda porque a irma os quisesse poupar a
todas as preocupacdes, por mais pequenas que fossem, visto o que eles tinham de
suportar ser mais do que suficiente. Uma coisa que Gregorio nunca pode descobrir
foi que pretexto tinha sido utilizado para se libertarem do médico e do serralheiro na
primeira manhd, ja que, como ninguém compreendia o que ele dizia, nunca lhes
passara pela cabeca, nem sequer a irma, que ele pudesse percebé-los; assim,
sempre que a irmd ia ao seu quarto, Gregoério contentava-se em ouvi-la soltar um ou
outro suspiro ou exprimir uma ou outra invocacdo aos seus santos. Mais tarde,
guando se acostumou um pouco mais a situacdo — é claro que nunca poderia
acostumar-se inteiramente —, fazia por vezes uma observagédo que revelava uma
certa simpatia, ou que como tal podia ser interpretada. — Bom, hoje ele gostou do
jantar — disse enquanto Gregoério tinha consumido boa parte da comida; quando ele
nao comia, o que ia acontecendo com freqiiéncia cada vez maior, dizia, quase com
tristeza: — Hoje tornou a deixar tudo.

Embora ndo pudesse manter-se diretamente a par do que ia acontecendo,
Grego6rio apanhava, muitas conversas nas salas contiguas e, assim que elas se
tornavam audiveis, corria para a porta em questdo, colando-se todo a ela. Durante
os primeiros dias, especialmente, ndo havia conversa alguma que se lhe néo
referisse de certo modo, ainda que indiretamente. Durante dois dias houve
deliberagbes familiares sobre o que devia fazer-se; mas o assunto era igualmente
discutido fora das refeicOes visto que estavam sempre, pelo menos, dois membros
da familia em casa: ninguém queria ficar la sozinho e deixa-la sem ninguém estava
inteiramente fora da questdo. Logo nos primeiros dias, a criada, cujo verdadeiro
conhecimento da situacdo ndo era para Gregorio perfeitamente claro, caira de
joelhos diante da mae, suplicando-lhe que a deixasse ir embora. Quando saiu, um
guarto de hora mais tarde, agradeceu de lagrimas nos olhos o favor de ter sido
dispensada, como se fosse a maior graca que pudesse ser-lhe concedida e, sem
gue ninguém |ho sugerisse, prestou um solene juramento de que nunca contaria a
ninguém o que se passara.

15



www.nead.unama.br

Agora a irma era também obrigada a cozinhar para ajudar a mae. E certo que
ndo era trabalho de monta, pois pouco se comia naquela casa. Gregdério ouvia
constantemente um dos membros da familia a insistir com outro para que comesse e
a receber invariavelmente a resposta: Nao, muito obrigado, estou satisfeito, ou coisa
semelhante. Talvez ndo bebessem, sequer. Muitas vezes a irmé perguntava ao pai
se ndo queria cerveja e oferecia-se amavelmente para lha ir comprar; se ele nao
respondia, dava a entender que podia pedir a porteira que fosse busca-la, para que
ele ndo se sentisse em divida, mas nessa altura o pai retorquia com um rotundo:
N&o! e ficava o assunto arrumado.

Logo no primeiro dia, o pai explicara a situacao financeira e as perspectivas
da familia a mae e a irma. De quando em quando, erguia-se da cadeira para ir
buscar qualquer recibo ou apontamento a um pequeno cofre que tinha conseguido
salvar do colapso financeiro em que mergulhara cinco anos atras. Ouviam-no abrir a
complicada fechadura e a remexer em papéis, depois a fecha-la novamente. Tais
informag@es do pai foram as primeiras noticias agradaveis que Gregorio teve desde
o inicio do cativeiro. Sempre julgara que o pai tinha perdido tudo, ou, pelo menos, o
pai nunca dissera nada em contrario e é evidente que Gregorio nunca lho perguntara
diretamente. Na altura em que a ruina tinha desabado sobre o pai, o Unico desejo de
Gregorio era fazer todos os possiveis para que a familia se esquecesse com a maior
rapidez de tal catastrofe, que mergulhara todos no mais completo desespero. Assim,
comecara a trabalhar com invulgar ardor e, quase de um dia para outro, passou de
simples empregado de escritorio a caixeiro-viajante, com oportunidades conseguiu
entre melhores de ganhar bem, éxito esse que depressa se converteu em metal
sonante que depositava na mesa, ante a surpresa e a alegria da familia. Tinha sido
uma época feliz, que nunca viria a ser igualada, embora mais tarde Gregorio
ganhasse o suficiente para sustentar inteiramente a casa. Tinham-se, pura e
simplesmente, habituado ao acontecimento, tanto a familia corno ele préprio: ele
dava o dinheiro de boa vontade e eles aceitavam-no com gratiddo, mas nao havia
gualquer efusdo de sentimentos. S6 com a irmd mantivera uma certa intimidade,
alimentando a secreta esperanca de poder manda-la para o Conservatdrio no ano
seguinte, apesar das grandes despesas que iSsoO acarretaria, as quais de qualquer
maneira haveria de fazer face, ja que ela, ao contrario de Gregoério, gostava imenso
de musica e tocava violino de tal modo que comovia quantos a ouviam. Durante os
breves dias que passava em casa, falava muitas vezes do Conservatério nas
conversas com a irma, mas sempre apenas como um belo sonho irrealizavel; quanto
aos pais, procuravam até evitar essas inocentes referéncias a questdo. Gregorio
tomara a firme deciséo de levar a idéia avante e tencionava anunciar solenemente o
acontecimento no dia de Natal.

Essas eram as idéias — completamente futeis, na sua atual situacdo — que
Ihe povoavam a mente enquanto se mantinha ereto, encostado a porta, a escuta.
Por vezes, o cansago obrigava-o a interrompé-la, limitando-se entdo a encostar a
cabeca a porta, mas imediatamente obrigado a endireitar-se de novo, pois até o leve
ruido que fazia ao mexer a cabeca era audivel na sala ao lado e fazia parar todas as
conversas. Que estara ele a fazer agora, perguntou o pai decorridos alguns
instantes, virando-se decerto para a porta; s6 entdo ressuscitava gradualmente a
conversa antes interrompida.

Dado que o pai se tomava repetitivo nas explicacbes — por um lado, devido
ao acontecimento de ha muito ndo se encarregar de tais assuntos; por outro, gracas
a circunstancia de a mae nem sempre perceber tudo a primeira — , Gregorio ficou
por fim a saber que um certo nUmero de investimentos, poucos, € certo, tinham
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escapado a ruina e tinham até aumentado ligeiramente, pois, entretanto, ninguém
tocara nos dividendos. Além disso, nem todo o dinheiro dos ordenados mensais de
Gregorio - de que guardava para si apenas uma pequena parte — tinha sido gasto, o
gue originara economias que constituiam um pequeno capital. Do outro lado da
porta, Gregorio acenava ansiosamente com a cabeca, satisfeito perante aquela
demonstracdo de inesperado espirito de poupanca e previsdo. A verdade € que,
com aguele dinheiro suplementar, podia ter pago uma por¢cédo maior da divida do pai
ao patrdo, apressando assim o dia em que poderia deixar o emprego, mas sem
duvida o pai fizera muito melhor assim.

Apesar de tudo, aquele capital ndo era de modo nenhum suficiente para que a
familia vivesse dos juros. Talvez o pudessem fazer durante um ano ou dois, quando
muito. Era, pura e simplesmente, uma quantia que urgia deixar de parte para
gualquer emergéncia. Quanto ao dinheiro para fazer face as despesas normais,
havia que ganha-lo. o pai era ainda saudavel, mas estava velho e néo trabalhava
havia cinco anos, pelo que néo era de esperar que fizesse grande coisa. Ao longo
desses cinco anos, os primeiros anos de lazer de uma vida de trabalho, ainda que
mal sucedido, tinha engordado e tornara-se um tanto lento. Quanto a velha mae,
como poderia ganhar a vida com aquela asma, que até o simples andar agravava,
obrigando-a muitas vezes a deixar-se cair num sofa, a arquejar junto de uma janela
aberta? E seria entdo justo encarregar do sustento da casa a irmd, ainda uma
crianga com os seus dezessete anos e cuja vida tinha até ai sido tdo agradavel e se
resumia a vestir-se bem, dormir bastante tempo, ajudar a cuidar da casa, ir de vez
em quando a diversées modestas e, sobretudo, tocar violino? A principio, sempre
gue ouvia mencdes a necessidade de ganhar dinheiro, Gregorio afastava-se da
porta e deixava-se cair no fresco sofa de couro ao lado dela, rubro de vergonha e
desespero.

Muitas vezes ali se deixava estar durante toda a noite, sem dormir a esfregar-
se no couro, durante horas a fio. Quando néo, reunia a coragem necessaria para se
entregar ao violento esforco de empurrar uma cadeira de bracos para junto da
janela, trepava para o peitoril e, arrimando-se a cadeira, encostava-se as vidragas,
certamente obedecendo a qualquer reminiscéncia da sensacgao de liberdade que
sempre experimentava ao ver a janela. De fato, dia apds dia, até as coisas que
estavam relativamente pouco afastadas se tornavam pouco nitidas; o hospital do
outro lado da rua, que antigamente odiava por ter sempre a frente dos olhos, ficava
agora bastante para além do seu alcance visual e, se ndo soubesse que vivia ali,
numa rua sossegada, de qualquer maneira, uma rua de cidade, bem poderia julgar
gue a janela dava para um terreno deserto onde o cinzento do céu e da terra se
fundiam indistintamente. Esperta como era, a irma sé precisou ver duas vezes a
cadeira junto da janela: a partir de entdo, sempre que acabava de arrumar o quarto,
tornava a colocar a cadeira no mesmo, sitio e até deixava as portadas interiores da
janela abertas.

Se ao menos pudesse falar com ela e agradecer-lhe tudo o que fazia por ele,
suportaria melhor os seus cuidados; mas naquelas condicdes, sentia-se oprimido. E
certo que ela tentava fazer, o mais despreocupadamente possivel, tudo o que lhe
fosse desagradavel, o que, com o correr do tempo, cada vez o conseguia melhor,
mas também Gregoério, aos poucos, se ia apercebendo mais lucidamente da
situacdo. Bastava a maneira de ela entrar para o angustiar. Mal penetrava no quarto,
corria para a janela, sem sequer dar-se ao trabalho de fechar a porta atras de si,
apesar do cuidado que costumam ter em ocultar aos outros a visdo de Gregorio, e,
como se estivesse pontos de sufocar, abria precipitadamente a janela e ali ficava a
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apanhar ar durante um minuto, por mais frio que fizesse, respirando profundamente.
Duas vezes por dia, incomodava Gregério com a sua ruidosa precipitacao, que o
fazia refugiar-se, a tremer, debaixo do sofa, durante todo o tempo, ciente de que a
irma certamente o pouparia a tal incbmodo se lhe fosse possivel permanecer na sua
presenca sem abrir a janela.

Certa vez, coisa de um més apos a metamorfose de Gregoério, quando ja ndo
havia por certo motivo para assustar-se com 0 seu aspecto, apareceu ligeiramente
mais cedo do que era habitual e deu com ele a ver a janela, imével, numa posicao
em que parecia um espectro. Gregoério ndo se surpreenderia se ela ndo entrasse
pura e simplesmente, pois ndo podia abrir imediatamente a janela enquanto ele ali
estivesse, mas ela ndo sé evitou entrar como deu um salto para tras, diria que
alarmada, e bateu com a porta em retirada. Um estranho que observasse a cena
julgaria com certeza que Gregério a esperava para lhe morder. E claro que
imediatamente se escondeu debaixo do sofa, mas ela s6 voltou ao meio-dia com um
ar bastante mais perturbado do que era vulgar. Este acontecimento revelou a
Gregorio a repulsa que 0 seu aspecto provocava ainda a irma e o esforco que devia
custar-lhe ndo desatar a correr mal via a pequena por¢cdo do seu corpo que aparecia
sob o sofa. Nestas condi¢des, decidiu um dia poupa-la a tal visdo e, a custa de
guatro horas de trabalho, p6s um lencol pelas costas e dirigiu-se para o sofa,
dispondo-o0 de modo a ocultar-lhe totalmente o corpo, mesmo que a irma se
baixasse para espreitar. Se ela achasse desnecessario o lencol, decerto o tiraria do
sofa, visto ser evidente que aquela forma de ocultacdo e confinamento em nada
contribuiam para o conforto de Gregério; neste instante, ela deixou o lencol onde
estava e ele teve mesmo a impresséo de surpreender-lhe um olhar de gratidao, ao
levantar cuidadosamente uma ponta do lencol para ver qual a reacdo da irma aquela
nova disposicao.

Durante os primeiros quinze dias, 0s pais ndo conseguiram reunir a coragem
necessaria para entrarem no quarto de Gregoério, que freqliientemente os ouvia
elogiarem a atividade da irma, que anteriormente costumavam repreender, por a
considerarem, até certo ponto, uma lia inutil. Agora, era frequente esperarem ambos
a porta, enquanto a irma procedia a limpeza do quarto, perguntando-lhe logo que
saia como corriam as coisas la dentro, o que tinha Greg6rio comido, como se
comportara desta vez e se porventura ndo melhorara um pouco. A mae, essa,
comecou relativamente cedo a pretender visitd-lo, mas o pai e a irma tentaram logo
dissuadi-la, contrapondo argumentos que Gregoério escutava atentamente, e que ela
aceitou totalmente. Mais tarde, s6 conseguiam remové-la pela forca e, quando ela
exclamava, a chorar: Deixem-me ir ver o Gregorio, o0 meu pobre filho! Nao percebem
qgue tenho de ir vé-lo, Gregorio pensava que talvez fosse bom que ela la fosse, ndo
todos os dias, claro, mas talvez uma vez por semana; no fim de contas, ela havia de
compreender, muito melhor que a irm&, que ndo passava de uma crianca, apesar
dos esforgos que fazia e aos quais talvez se tivesse entregado por mera consciéncia
infantil.

O desejo que Gregoério sentia de ver a mae nado tardou em ser satisfeito.
Durante o dia evitava mostrar-se a janela, por consideracdo para com 0s pais, mas
0s poucos metros quadrados de chéo de que dispunha ndo davam para grandes
passeios, nem lhe seria possivel passar toda a noite imovel; por outro lado, perdia
rapidamente todo e qualquer gosto pela comida.Para se distrair, adquirira o habito
de se arrastar ao longo das paredes e do tecto.Gostava particularmente de manter-
se suspenso do tecto, coisa muito melhor do que estar no chao: a respiracéo
tornava-se-lhe mais livre, o corpo oscilava e coleava suavemente e, quase
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beatificamente absorvido por tal suspensdo, chegava a deixar-se cair ao chao.
Possuindo melhor coordenacdo dos movimentos do corpo, nem uma queda daquela
altura tinha consequéncias. A irma notara imediatamente esta nova distracdo de
Gregorio, visto que ele deixava atras de si, ao deslocar-se, marcas da substancia
pegajosa das extremidades das pernas, e meteu-se-lhe na cabeca arranjar-lhe a
maior porcdo de espaco livre possivel para os passeios, retirando as pecas de
mobiliario que constituissem obstaculos para o irmao, especialmente a cobmoda e a
secretéria.A tarefa era demasiado pesada para si e, se nao se atrevia a pedir ajuda
ao pai, estava fora de questado recorrer a criada, uma menina de dezesseis anos que
havia tido a coragem de ficar ap0s a partida da cozinheira, visto que a moca tinha
pedido o especial favor de manter a porta da cozinha fechada a chave e abri-la
apenas quando expressamente a chamavam. Deste modo, s6 Ihe restava apelar
para a mde numa altura em que o pai ndo estivesse em casa. A mae anuiu-se, entre
exclamacgBes de avida satisfacdo, que diminuiram junto a porta do quarto de
Gregorio. E claro que a irma entrou primeiro, para verificar se estava tudo em ordem
antes de deixar a mae entrar. Gregorio puxou precipitadamente o lencol para baixo e
dobrou-o mais, de maneira a parecer que tinha sido acidentalmente atirado para
cima do sofé. Desta vez ndo deitou a cabeca de fora para espreitar, renunciando ao
prazer de ver a mée pela satisfacéo de ela ter decidido afinal visita-lo.

— Entre, que ele ndo esté a vista - disse a irmd, certamente guiando-a pela
mao.

Gregorio ouvia agora as duas mulheres a esforgcarem-se por deslocar a
pesada comoda e a irmé a chamar a si a maior parte do trabalho, sem dar ouvidos
as admoestacdes da mae, receosa de que a filha estivesse a fazer esforgos
demasiados. A manobra foi demorada. Passado, pelo menos, um quarto de hora de
tentativas, a mae objetou que o melhor seria deixar a coOmoda onde estava, em
primeiro lugar, porque era pesada de mais e nunca conseguiriam desloca-la antes
da chegada do pai e, se ficasse no meio do quarto, como estava, so dificultaria os
movimentos de Gregdrio; em segundo lugar, nem sequer havia a certeza de que a
remocdo da mobilia lhe prestasse um servigo. Tinha a impressdo do contrério; a
visdo das paredes nuas deprimia-a, e era natural que sucedesse o0 mesmo a
Gregorio, dado que estava habituado a mobilia havia muito tempo e a sua auséncia
poderia fazé-lo sentir-se so.

— Nao é verdade — disse em voz baixa, alids pouco mais que murmurara,
durante todo o tempo, como se quisesse evitar que Gregorio, cuja localizacdo exata
desconhecia, Ihe reconhecesse sequer o tom de voz, pois estava convencida de que
ele ndo percebia as palavras —, ndo € verdade que, retirando-lhe a mobilia, lhe
mostramos néo ter j& qualquer esperanca de que ele se cure e que o abandonamos
impiedosamente a sua sorte? Acho que o melhor é deixar o quarto exatamente como
sempre esteve, para que ele, quando voltar para nés, encontre tudo na mesma e
esqueca com mais facilidade o que aconteceu entretanto.

Ao ouvir as palavras da mae, Gregoério apercebeu-se de que a falta de
conversacao direta com qualquer ser humano, durante os dois Ultimos meses, aliada
a monotonia da vida em familia, Ihe deviam ter perturbado o espirito; se assim nao
fosse, nédo teria genuinamente ansiado pela retirada da mobilia do quarto. Quereria,
efetivamente, que o quarto acolhedor, tdo confortavelmente equipado com a velha
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mobilia da familia, se transformasse numa caverna nua onde decerto poderia
arrastar-se livremente em todas as direcfes, a custa do simultdneo abandono de
gualquer reminiscéncia do seu passado humano? Sentia-se tdo perto desse
esquecimento total que s6 a voz da mae, que ha tanto tempo nao ouvia, ndo lhe
permitira mergulhar completamente nele. Nada devia ser retirado do quarto. Era
preciso que ficasse tudo como estava, pois ndo podia renunciar a influéncia positiva
da mobilia, no estado de espirito em que se encontrava, e, mesmo que o mobiliario
Ihe perturbasse as voltas sem sentido, isso ndo redundava em prejuizo, mas sim em
vantagem.

Infelizmente a irma era de opinido contraria; habituara-se, e ndo sem motivos,
a considerar-se uma autoridade no que respeitava a Gregorio, em contradicdo com
0s pais, de modo que a presente opinido da mae era suficiente para a decidir a
retirar, ndo s6 a comoda e a secretaria, mas toda a mobilia, a excecdo do
indispenséavel sofa. E certo que esta decisdo ndo era conseqiéncia da simples
teimosia infantil nem da autoconfiangca que recentemente adquirira, tdo inesperada
como penosamente; tinha, efetivamente, percebido que Gregdrio precisava de uma
porcdo de espaco para vaguear e, tanto quanto lhe era dado observar, Gregorio
nunca usara sequer a mobilia. Outro fator tera porventura sido igualmente o
temperamento entusiastico de qualquer menina adolescente, que tende a
manifestar-se em todas as ocasifes possiveis e que agora levava Grete a exagerar
o drama da situacao do irméao, a fim de poder auxilia-lo mais ainda. Num quarto onde
Gregodrio reinasse rodeado de paredes nuas, havia fortes probabilidades de ninguém
alguma vez entrar, a nao ser ela.

Assim, ndo se deixou dissuadir pela mae, que parecia cada vez menos a
vontade no quarto, estado de espirito que sé contribuia para sentir-se mais insegura.
Rapidamente reduzida ao siléncio, limitou-se, pois, a ajudar a filha a retirar a
cbmoda, na medida do possivel. Ora, sem a comoda podia Gregdério muito bem
passar, mas era forcoso que conservasse a secretaria. Logo que as mulheres
removeram a comoda, a forca de arquejantes arrancos, Gregoério pos a cabeca de
fora, para ver como poderia intervir da maneira mais delicada e cuidadosa. Quis o
destino que fosse a mée a primeira a regressar, enquanto Grete, no quarto contiguo,
tentava deslocar sozinha a comoda, evidentemente debalde. Como a mée néo
estava habituada ao seu aspecto, era provavel que sofresse um grande choque ao
vé-lo. Receando que tal acontecesse, Gregorio recuou precipitadamente para a
outra extremidade do sofa, mas ndo conseguiu evitar que o lencol se agitasse
ligeiramente. Esse movimento foi o bastante para alertar a mée, que ficou imével por
um instante e em seguida se refugiou junto de Grete.

Embora Gregorio tentasse convencer-se de que nada de anormal se passava,
gue se tratava apenas de uma mudanca de algumas pecas de mobiliario, acabou
por reconhecer que as idas e vindas das mulheres, os sons momentaneos que
produziam e o arrastar de moveis o afetavam como se tratasse de uma indisposi¢ao
gue viesse de todos os lados ao mesmo tempo e, por mais que encolhesse a cabeca
e as pernas e se acachapasse no chao, viu-se perante a certeza de que nao poderia
continuar a suportar tudo aquilo por muito tempo. Tiravam-lhe tudo do quarto,
privavam-no de tudo o que |Ihe agradava: a comoda onde guardava a serra de
recorte e as outras ferramentas tinha sido retirada, e agora tentavam remover a
secretaria, que quase parecia colada ao chao, na qual fizera todos os trabalhos de
casa quando frequentara a escola comercial, e, antes disso, o liceu e, pois era, até a
escola primaria... Nao conseguia deter-se a analisar as boas intencdes das duas
mulheres, cuja existéncia quase tinha esquecido nessa altura, visto estarem téo
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exaustas que se dedicavam ao trabalho em siléncio, ouvindo-se apenas o0 pesado
arrastar dos pés de ambas.

Nestas condicfes, apressou-se a sair do esconderijo, a0 mesmo tempo que
as mulheres, no quarto ao lado, se apoiavam na secretéaria, tomando félego. Quatro
vezes mudou de direcao, pois ndo sabia o que salvar primeiro. De repente, avistou
na parede oposta, totalmente liberta de mobiliario, a figura da mulher envolta em
peles; trepou rapidamente pela parede e colou-se ao vidro da moldura, que
constituia uma superficie a qual o seu corpo aderia bem e que lhe refrescava
agradavelmente o ventre escaldante. Pelo menos o quadro, que o corpo de Gregorio
ocultava totalmente, ninguém havia de retirar. Voltou a cabeca para a porta da sala
de estar, a fim de poder observar as mulheres quando regressassem.

Pouco tinham descansado, visto que regressavam nesse momento, a mae
guase apoiada a Grete, que lhe passara o0 bra¢co em torno da cintura.

— Bem, que havemos de tirar agora? perguntou Grete, olhando em volta.

Foi entdo que deparou com Gregorio. Manteve a compostura, provavelmente
em atencdo a mae, e inclinou a cabeca para ela, a fim de evitar que levantasse a
vista. Ao mesmo tempo, perguntou-lhe, em voz trémula e desabrida:

— Na&o serd melhor voltarmos um instante ao refeitério?

Gregoério adivinhou facilmente as intencdes de Grete: queria pdor a mae a
salvo e enxota-lo seguidamente da parede. Muito bem, ela que experimentasse!
Agarraria ao quadro e ndo cederia. Preferia avancgar sobre o rosto de Grete.

Mas as palavras de Grete ndo haviam logrado sendo desassossegar a mae,
gue deu um passo para o lado e encarou o enorme vulto castanho no florido papel
da parede. Antes de tomar perfeita consciéncia de que se tratava de Gregoério, gritou
roucamente:

— Ai, meu Deus! Ai, meu Deus!- e deixou-se desmaiar de bragos abertos no
sofa, ndo dando mais sinal de vida.

— Gregdrio! - gritou a irmd, fitando-o com um punho cerrado erguido na sua
direcdo. Era a primeira vez que se lhe dirigia diretamente depois da metamorfose.
Correu a sala contigua em busca de um frasco de sais para reanimar a mae.
Gregorio quis igualmente ajudar, pois havia tempo para salvar o quadro, mas teve de
fazer grande esforco para se descolar do vidro. Ao consegui-lo, correu atras da irma
para a sala contigua, como se pudesse aconselha-la, a exemplo do que costumava
fazer, mas nédo teve outro remeédio sendo deixar-se ficar desamparadamente atras
dela. Grete remexia por entre varios frascos e, ao virar-se, entrou em panico ante a
visdo de Gregorio. Um dos frascos caiu ao chéo, partindo-se. Ao saltar, um caco
cortou o focinho de Gregdério, ao mesmo tempo que uma droga corrosiva lhe
salpicava o corpo. Sem mais detencas, Grete agarrou em todos os frascos que lhe
era possivel transportar e correu para a mae, fechando violentamente a porta com o
pé. Gregodrio via-se assim separado da méae, que talvez estivesse a beira da morte,
por sua culpa. Nao se atrevia a abrir a porta, receando assustar Grete, que tinha de
cuidar da méae. SO lhe restava esperar. Consumido pelo remorso e cuidado,
comecou a andar para um lado e para o outro, trepando tudo, paredes, mobilia e
tecto. Finalmente, acossado pelo desespero, viu a sala a andar a roda e caiu no
meio da grande mesa.
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Decorridos alguns instantes, Gregoério estava ainda impotentemente deitado
na mesa, cercado pelo siléncio, que constituia talvez um bom sintoma. Depois soou
a campainha da porta. A criada estava certamente fechada na cozinha e tinha que
ser Grete a abrir a porta. Era o pai.

— Que aconteceu? — foram as suas primeiras palavras. A expressao de
Grete deve ter sido suficientemente elucidativa. Respondeu em voz abafada,
aparentemente com a cabeca oculta no peito:

— A mae teve um desmaio, mas esta melhor. Foi o Gregorio que se soltou.

— Bem me parecia — replicou o pai. — Eu bem vos avisei, mas vocés, as
mulheres, nunca ligam.

Era evidente para Gregoério que o pai tinha interpretado da pior maneira
possivel a explicacdo demasiado curta de Grete e imaginava Gregorio culpado de
gualquer ato violento. Urgia, portanto, deixar o pai acalmar-se, visto que nao tinha
tempo nem processo de dar explicacdes. Precipitou-se assim para a porta do quarto
e comprimiu-se contra ela, para que o pai visse, ao passar do vestibulo, que o filho
tinha tido a louvavel intencdo de regressar imediatamente ao quarto e que, por
conseguinte, ndo era preciso obriga-lo a recolher-se ali, pois desapareceria num
apice, se simplesmente a porta estivesse aberta.

O pai ndo estava em estado de espirito que lhe permitisse essas
substituicdes. Mal o avistou, gritou um Ali simultaneamente irado e exultante.
Gregorio afastou a cabeca da porta e virou-a para o pai. Para dizer a verdade, ndo
era o0 pai que imaginara; tinha de admitir que ultimamente se deixara absorver de tal
modo pela diversdo de caminhar pelo tecto que ndo dava a atengcédo de outros
tempos ao que se passava no resto da casa, embora fosse obrigacdo sua estar
preparado para certas alteracdes. Mas, ao mesmo tempo, seria aguele realmente o
seu pai? Seria 0 mesmo homem que costumava ver pesadamente deitado na cama
guando partia para cada viagem? Que o cumprimentava quando ele voltava, a noite,
deitado, de pijama, numa cadeira de bragcos? Que ndo conseguia ter-se de pé e se
limitava a erguer os bracos para o saudar? Que, nas raras vezes em que saia com o
resto da familia, um ou dois domingos por ano, nas férias, caminhava entre Gregorio
e a mae; andavam bem devagar, o pai ainda mais vagarosamente do que eles,
atabafado dentro do velho sobretudo, arrastando-se laboriosamente com o auxilio da
bengala, que pousava cautelosamente em cada degrau e que, sempre que tinha
alguma coisa para dizer, quase sempre era obrigado a parar e a junta-los todos a
sua volta?

Agora estava ali de pé firme, envergando urna bela farda azul de botbes
dourados, das que os continuos dos bancos usam; o vigoroso duplo queixo
espetava-se para fora da dura gola alta do casaco e, sob as espessas sobrancelhas,
brilhavam-lhe os olhos pretos, vividos e penetrantes. Os cabelos brancos outrora
emaranhados dividiam-se agora, bem lisos, para um e outro lado de uma risca ao
meio, impecavelmente tracada. Lancou vigorosamente o boné, que tinha bordado o
monograma de qualquer banco, para cima de um sofa, no outro extremo da sala e,
corri as largas abas do casaco, avancou ameacadoramente para Gregorio.
Provavelmente, nem ele proprio sabia o que ia fazer, mas, fosse corno fosse, ergueu
0 pé a uma altura pouco natural, aterrando Gregoério ante o tamanho descomunal
das solas dos sapatos. Mas Gregério ndo podia arriscar-se a enfrenta-lo, pois desde
o primeiro dia da sua nova vida se tinha apercebido de que o pai considerava que s6
se podia lidar com ele adotando as mais violentas medidas. Nestas condi¢des,
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desatou a fugir do pai, parando quando ele parava e precipitando-se novamente em
frente a0 menor movimento do pai.

Foi assim que deram varias voltas ao quarto, sem que nada de definido
sucedesse; alids, tudo aquilo estava longe de assemelhar-se sequer a uma
perseguicdo, dada a lentiddo com que se processava. Gregorio resolveu manter-se
no chao, nao fosse o pai interpretar como manifestacdo declarada de perversidade
qualquer excurséo pelas paredes ou pelo tecto. Apesar disso, ndo podia suportar
aquela corrida por muito mais tempo, uma vez que, por cada passada do pai, era
obrigado a empenhar-se em toda uma série de movimentos e, da mesma maneira
gue na vida anterior nunca tivera uns pulmdes famosos, comecava a perder o félego.
Prosseguia ofegante, tentando concentrar todas as energias na fuga, mal mantendo
os olhos abertos, tdo apatetado que nao conseguia sequer imaginar qualquer
processo de escapar a hao ser continuar em frente, quase esquecendo que podia
utilizar as paredes, repletas de mobilias ricamente talhadas, cheias de saliéncias e
reentrancias. De subito, sentiu embater perto de si e rolar & sua frente qualquer
coisa que fora violentamente arremessada. Era uma maca, a qual logo outra se
seguiu.Gregorio deteve-se, assaltado pelo panico. De nada servia continuar a fugir,
uma vez que o pai resolvera bombardeéa-lo. Tinha enchido os bolsos de magés, que
tirara da fruteira do aparador, e atirava-lhas uma a uma, sem grandes preocupacoes
de pontaria. As pequenas macas vermelhas rebolavam no chdo como que
magnetizadas e engatilhadas umas nas outras. Uma delas, arremessada sem
grande forca, rocou o dorso de Gregdrio e ressaltou sem causar-lhe dano. A que se
seguiu, penetrou-lhe nas costas.Gregorio tentou arrastar-se para a frente, como se,
fazendo-o, pudesse deixar para tras a incrivel dor que repentinamente sentiu, mas
sentia-se pregado ao chdo e sO conseguiu acacapar-se, completamente
desorientado. Num ultimo olhar, antes de perder a consciéncia, viu a porta abrir-se
de repente e a mae entrar de roldao a frente da filha, em trajos mais pequenas, pois
Grete tinha-a libertado da roupa para lhe permitir melhor respiracédo e reanima-la. Viu
ainda a mae correr para o pai, deixando cair no chéo as saias de baixo, uma apos
outra, tropecar nelas e cair nos bracos do pai, em completa unido com ele nesse
instante, a vista de Gregorio comecou a falhar, enclavinhando-lhe as méos em redor
do pescoco e pedindo-lhe que poupasse a vida ao filho.

Capitulo 11l

Como ninguém se aventurava a retird-la, a macad manteve-se cravada no
corpo de Gregorio como recordacao visivel da agresséo, que Ilhe causara um grave
ferimento, afetando-o havia mais de um més. A ferida parecia ter feito que o préprio
pai se lembrasse de que Gregorio era um membro da familia, apesar do seu
desgracado e repelente aspecto atual, ndo devendo, portanto, ser tratado como
inimigo; pelo contrario, o dever familiar impunha que esquecessem o desgosto e
tudo suportassem com paciéncia.

O ferimento tinha-lhe diminuido, talvez para sempre, a capacidade de
movimentos e eram-lhe agora precisos longos minutos para se arrastar ao longo do
quarto, como um velho invalido; nas presentes condi¢des, estava totalmente fora de
guestao a possibilidade de trepar pela parede.

Parecia-lhe que este agravamento da sua situacdo era suficientemente
compensado pelo fato de terem passado a deixar aberta, ao anoitecer, a porta que
dava para a sala de estar, a qual fitava intensamente desde uma a duas horas
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antes, aguardando o momento em que, deitado na escuriddo do quarto, invisivel aos
outros, podia vé-los sentados a mesa, sob a luz, e ouvi-los conversarem, numa
espécie de comum acordo, bem diferente da escuta que anteriormente escutara.

E certo que faltava as suas relagdes com a familia a animag&o de outrora,
gue sempre recordara com certa saudade nos acanhados quartos de hotel em cujas
camas Umidas se acostumara a cair, completamente esgotado. Atualmente,
passavam a maior parte do tempo em siléncio. Pouco tempo ap0s o jantar, o pai
adormecia na cadeira de bracos; a mée e a irma exigiam siléncio uma a outra.
Enquanto a mae curvada sob o candeeiro, bordava para uma firma de artigos de
roupa interior, a irma, que se empregara como caixeira, estudava estenografia e
francés, na esperanca de melhor situacdo. De vez em quando, o pai acordava e,
como se néo tivesse consciéncia de que estivera a dormir, dizia a mae:

— Hoje tens cosido que te fartas! — caindo novamente no sono, enquanto as
duas mulheres trocavam um sorriso cansado.

Por qualquer estranha teimosia, 0 pai persistia em manter-se fardado, mesmo
em casa, e, enquanto o pijama repousava, inutil, pendurado no cabide, dormia
completamente vestido onde quer que se sentasse, COmo se estivesse sem pre
pronto a entrar em agdo e esperasse apenas uma ordem do superior. Em
consequéncia, a farda, que, para comecar, nao era nova, principiava a ter um ar
sujo, mau grado os desvelados cuidados a que a mée e a irma se entregavam para
a manter limpa. Nao raro, Gregoério passava a noite a fitar as muitas nédoas de
gordura do uniforme, cujos botdes dourados se mantinham sempre brilhantes, dentro
do qual o velho dormia sentado, por certo desconfortavelmente, mas com a maior
das tranquilidades.

Logo que o reldgio batia as dez, a mae tentava despertar o marido com
palavras meigas e convencé-lo depois a ir para a cama, visto que assim nem dormia
descansado, que era 0 mais importante para quem tinha de entrar ao servico as seis
da manhad. Nao obstante, com a teimosia que o ndo largava desde que se
empregara no banco, insistia sempre em ficar & mesa até mais tarde, embora
tornasse invariavelmente a cair no sono e por fim s6 a muito custo a mée
conseguisse gue ele se levantasse da cadeira e fosse para a cama. Por mais que
maée e filha insistissem com brandura, ele mantinha-se durante um quarto de hora a
abanar a cabeca, de olhos fechados, recusando-se a abandonar a cadeira. A méae
sacudia-lhe a manga, sussurrando-lhe ternamente ao ouvido, mas ele ndo se
deixava levar. S6 quando ambas o erguiam pelas axilas, abria os olhos e as fitava,
alternadamente, observando quase sempre: Que vida a minha! Chama-se a isto uma
velhice descansada, apoiando-se na mulher e na filha, erguia-se com dificuldade,
como se nao pudesse com o proprio peso, deixando que elas o conduzissem até a
porta, apos o que as afastava, prosseguindo sozinho, enquanto a mae abandonava
a costura e a filha pousava a caneta para correrem a ampara-lo no resto do
caminho.

Naquela familia assoberbada de trabalho e exausta, havia la alguém que
tivesse tempo para se preocupar com Gregolrio mais do que o estritamente
necessario! As despesas da casa eram cada vez mais reduzidas. A criada fora
despedida; uma grande empregada ossuda vinha de manhd e a tarde para os
trabalhos mais pesados, encarregando-se a mée de Gregério de tudo o resto,
incluindo a dura tarefa de bordar. Tinham-se visto até na obrigacdo de vender as
jOias da familia, que a mae e a irma costumavam orgulhosamente por para as festas
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e cerimbnias, conforme Grego6rio descobriu uma noite, ouvindo-os discutir o preco
por que haviam conseguido vendé-las. Mas o que mais lamentava era o fato de n&o
poderem deixar a casa, que era demasiado grande para as necessidades atuais,
pois ndo conseguiam imaginar meio algum de deslocar Gregério. Gregorio bem via
gue ndo era a consideracdo pela sua pessoa o principal obstaculo a mudanca, pois
facilmente poderiam meté-lo numa caixa adequada, com orificios que lhe
permitissem respirar; o que, na verdade, os impedia de mudarem de casa era o
préprio desespero e a convicgao de que tinham sido isolados por uma infelicidade
gue nunca sucedera a nenhum dos seus parentes ou conhecidos. Passavam pelas
piores provacdes que o mundo impde aos pobres; o pai ia levar o pequeno almoco
aos empregados de menor categoria do banco, a mée gastava todas as energias a
confeccionar roupa interior para estranhos e a irmé saltava de um lado para outro,
atras do balcéo, as ordens dos fregueses, mas ndo dispunham de forcas para mais.
E a ferida que Gregodrio tinha no dorso parecia abrir-se de novo quando a méae e a
irm&, depois de meterem o pai na cama, deixavam o0s seus trabalhos no local e se
sentavam, com a cara encostada uma a outra. A mde costumava entdo dizer,
apontando para o quarto de Gregorio:

— Fecha a porta, Grete.

E 14 ficava ele novamente mergulhado na escuriddo, enquanto na sala ao lado
as duas mulheres misturavam as lagrimas ou, quem sabe, se deixavam ficar a mesa,
de olhos enxutos, a contemplar o vazio.

De dia ou de noite, Gregdrio mal dormia. Muitas vezes assaltava-o a idéia de
que, ao tornar a abrir-se a porta, voltaria a tomar a seu cargo os assuntos da familia,
como sempre fizera; depois deste longo intervalo, vinham-lhe mais uma vez ao
pensamento as figuras do patrdo e do chefe de escritério, dos caixeiros-viajantes e
dos aprendizes, do estupido do porteiro, de dois ou trés amigos empregados noutras
firmas, de uma criada de quarto de um dos hotéis da provincia, uma recordacéo,
doce e fugaz, de uma caixeira de uma loja de chapéus que cortejara com ardor, mas
demasiado lentamente - todas Ihe vinham a mente, juntamente com estranhos ou
pessoas que tinha esquecido completamente. Mas nenhuma delas podia ajuda-lo a
ele nem a familia, pois ndo havia maneira de contatar com elas, pelo que se sentiu
feliz quando se desvaneceram. Outras vezes ndo estava com disposi¢cdo para
preocupar-se com a familia e apenas sentia raiva por nada se ralarem com ele e,
embora ndo tivesse idéias assentes sobre o que lhe agradaria comer, arquitetava
planos de assaltar a despensa, para se apoderar da comida que, no fim de contas,
Ihe cabia, apesar de n&o ter fome. A irma n&o se incomodava a trazer-lhe o que mais
Ihe agradasse; de manha e a tarde, antes de sair para o trabalho, empurrava com o
pé, para dentro do quarto, a comida que houvesse a mao, e a noite retirava de novo
com o auxilio da vassoura, sem se preocupar em verificar se ele a tinha
simplesmente provado ou — como era vulgar acontecer — havia deixado intacta. A
limpeza do quarto, procedia sempre a noite, ndo podia ser feita mais
apressadamente. As paredes estavam cobertas de manchas de sujidade e, aqui e
além, viam-se bolas de sujidade e de p6 no soalho. A principio, Gregério costumava
colocar-se a um canto particularmente sujo, quando da chegada da irm&, como que
a repreendé-la pelo fato. Podia ter passado ali semanas sem que ela fizesse fosse o
gue fosse para melhorar aquele estado de coisas; via a sujidade tdo bem como ele;
simplesmente, tinha decidido deixa-la tal como estava. E numa disposicdo pouco
habitual e que parecia de certo modo ter contagiado toda a familia, reservava-se,
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ciumenta e exclusivamente, o direito de tratar do quarto de Gregodrio. Certa vez a
mae procedeu a uma limpeza total do quarto, o que exigiu varios baldes de agua —
€ claro que esta baldeacdo também incomodou Gregdrio, que teve de manter-se
estendido no sofa, perturbado e imével —, mas isso custou-lhe bom castigo. A noite,
mal a filha chegou e viu a mudanca operada no quarto, correu ofendidissima para a
sala de estar e, indiferente aos bracos erguidos da mae, entregou-se a uma crise de
lagrimas. Tanto o pai, que, evidentemente, saltara da cadeira, como a mée ficaram
momentaneamente a olhar para ela, surpresos e impotentes. A seguir, reagiram
ambos: o pai repreendeu, por um lado, a mulher por néo ter deixado a limpeza do
guarto para a filha e, por outro lado, gritou com Grete, proibindo-a de tomar a cuidar
do quarto; enquanto isso, a mée tentava arrastar o marido para o quarto respectivo,
uma vez que estava fora de si. Agitada por solucos, Grete batia com os punhos na
mesa. Gregorio, entretanto, assobiava furiosamente, por ninguém ter tido a idéia de
fechar-lhe a porta, para o poupar a tdo ruidoso espetaculo.

Admitindo que a irma, exausta pelo trabalho diario, se tivesse cansado de
tratar de Gregdério como anteriormente fazia, ndo havia razdo para a mae intervir,
nem para ele ser esquecido. Havia a empregada, uma velha vilva cuja vigorosa
ossatura |he tinha permitido resistir as agruras de uma longa vida, que ndo temia
Gregorio. Conquanto nada tivesse de curiosa, tinha certa vez aberto acidentalmente
a porta do quarto de Gregoério, o qual, apanhado de surpresa, desatara a correr para
um lado e para outro, mesmo que ninguém o perseguisse, e, ao vé-lo, deixara-se
estar de bracos cruzados. De entdo em diante nunca deixara de Abrir um pouco a
porta, de manha e a tarde, para o espreitar. A principio até o chamava, empregando
expressbes que certamente considerava simpaticas, tais como: Venha c4, sua
barata velha! Olhem-me so para esta barata velha do Gregério ndo respondia a tais
chamados, permanecendo imovel, como se nada fosse com ele. Em vez de a
deixarem incomoda-lo daquela maneira sempre que lhe dava na gana, bem podiam
manda-la fazer todos os dias a limpeza ao quarto! Numa ocasido, de manha cedo,
num dia em que a chuva fustigava as vidracas, talvez anunciando a chegada da
Primavera. Gregorio ficou tao irritado quando ela principiou de novo que correu no
seu encalgo, como se estivesse disposto a ataca-la, embora com movimentos lentos
fracos. A empregada, em vez de assustar-se, limitou-se a erguer uma cadeira que
estava junto da porta e ali ficou de boca aberta, na patente intencdo de so6 a fechar
depois de a abater sobre o dorso de Gregorio.

— Entdo, ndo te aproximas mais?, perguntou, ao ver Gregorio afastar-se
novamente. Depois, voltou a colocar calmamente a cadeira no seu canto.

Ultimamente, Gregoério quase ndo comia. SO quando passava por acaso junto
da comida que lhe tinham posto abocanhava um pedaco, a guisa de distracao,
conservando-o na boca durante coisa de uma hora, ap6s 0 que normalmente
acabava por cuspi-lo. Inicialmente pensara que era o desagrado pelo estado do
guarto que |he tirara o apetite. Depressa se habituou as diversas mudancas que se
haviam registrado no quarto. A familia adquirira o habito de atirar para o seu quarto
tudo o que ndo cabia noutro sitio e presentemente havia la uma série delas, pois um
dos quartos tinha sido alugado a trés hospedes. Tratava-se de homens de aspecto
grave, qualquer deles barbado, conforme Gregoério verificara um dia, ao espreitar
através de uma fenda na porta, que tinham a paixdo da arrumacao, ndo apenas no
guarto que ocupavam, mas também, como habitantes da casa, em toda ela,
especialmente na cozinha. Nao suportavam objetos supérfluos, para nao falar de
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imundicies. Acresce que tinham trazido consigo a maior parte do mobiliario de que
necessitavam. Isso tornava dispensaveis muitas coisas, que, insusceptiveis de
venda mas mal empregadas para deitar fora, iam sendo acumuladas no quarto de
Gregorio, juntamente com o balde da cinza e a lata do lixo da cozinha. Tudo o que
nao era preciso de momento, era, pura e simplesmente, atirado para o quarto de
Gregorio pela empregada, que fazia tudo as pressas. Por felicidade, Gregorio sé
costumava ver o objeto, fosse qual fosse, e a mao que o segurava. Talvez ela
fizesse tencdes de tornar a levar as coisas quando fosse oportuno, ou de junta-las
para um dia mais tarde as deitar fora a0 mesmo tempo; o que é fato é que as coisas
la iam ficando no préprio local para onde ela as atirava, exceto quando Gregorio
abria caminho por entre o monte de trastes e as afastava um pouco, primeiramente
por necessidade, por néo ter espaco suficiente para rastejar, mas mais tarde por
divertimento crescente, embora apds tais excursées, morto de tristeza e cansaco,
permanecesse inerte durante horas.Por outro lado, como os hdspedes jantavam
frequentemente 14 em casa, na sala de estar comum, a porta entre esta e o seu
guarto ficava muitas noites fechada; Gregorio sempre aceitara facilmente esse
isolamento, pois muitas noites em que a deixavam aberta tinha-se alheado
completamente do acontecimento, enfiando-se no recanto mais escuro do quarto,
inteiramente fora das vistas da familia. Numa ocasido, a empregada deixou a porta
ligeiramente aberta, assim tendo ficado até a chegada dos héspedes para jantar,
altura em que se acendeu o candeeiro. Sentaram-se a cabeceira da mesa, nos
lugares antigamente ocupados por Gregério, pelo pai e pela mée, desdobraram os
guardanapos e levantaram o garfo e a faca. A mae assomou imediatamente a outra
porta com uma travessa de carne, seguida de perto pela filha, que transportava
outra com um montéo de batatas. Desprendia-se da comida um fumo espesso. Os
hospedes curvaram-se sobre ela, como a examina-la antes de se decidirem a comer.
Efetivamente, o do meio, que parecia dispor de uma certa autoridade sobre os
outros, cortou um pedaco da carne da travessa, certamente para verificar se era
tenra ou se havia que manda-la de volta a cozinha. Mostrou um ar de aprovacao,
gue teve o dom de provocar na mée e na irma, que os observavam ansiosamente,
um suspiro de alivio e um sorriso de entendimento.

A familia de Gregoério comia agora na cozinha. Antes de dirigir-se a cozinha, o
pai de Gregorio vinha a sala de estar e, com uma rasgada vénia, de boné na mao,
dava a volta a mesa. Os hospedes levantavam-se todos e murmuravam qualquer
coisa por entre as barbas. Quando tomavam a ficar a sos, punham-se a comer, em
guase completo siléncio. Gregoério estranhou que, por entre 0s varios sons
provenientes da mesa, fosse capaz de distinguir o som dos dentes a mastigarem a
comida. Era como se alguém pretendesse demonstrar-lhe que para comer era
preciso dispor de dentes e que, com mandibulas que os néo tivessem, por melhores
gue elas fossem, ninguém podia fazé-lo. Fome, tenho eu, disse tristemente Gregorio,
de si para si, mas ndo é de comida desta. Estes hospedes a empanturrarem-se e eu
para aqui a morrer de fome.

Durante todo o tempo que ali passara, Gregoério ndo se lembrava de alguma
vez ter ouvido a irmd a tocar; nessa mesma noite, ouviu 0 som do violino na
cozinha.. Os héspedes tinham acabado de jantar. O do meio trouxera um jornal e
dera uma péagina a cada um dos outros; reclinados para tras, liam-no, enquanto
fumavam. Quando se ouviu o som do violino, apuraram os ouvidos, levantaram-se e
dirigiram-se nos bicos dos pés até a porta do vestibulo, onde se detiveram, colados
uns aos outros, a escuta. Sem duvida apercebendo-se, na cozinha, dos seus
movimentos, o pai de Gregdrio perguntou:
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— Incomoda-os o0 som do violino, meus senhores? Se incomoda, paro agora.

Pelo contrario — replicou o hospede do meio —, ndo podera a Menina Samsa
vir tocar ali para a sala ao pé de n6s? Sempre é mais apropriado e estad-se muito
melhor.

— Oh, com certeza — respondeu o pai de Gregério, como se fosse ele o
violinista.

Os hospedes regressaram a sala de estar, onde ficaram a espera.
Imediatamente apareceu o pai de Gregorio com a estante de muasica, a mae com a
partitura e a irma com o violino. Grete fez silenciosamente os preparativos para
tocar. Os pais, que nunca tinham alugado ,quartos e por esse motivo tinham uma
nocdo exagerada da cortesia devida aos hdspedes, ndo se atreveram a sentar-se
nas préprias cadeiras. o pai encostou-se a porta, com a mao direita enfiada entre
dois botbes do casaco, cerimoniosamente abotoado até acima. Quanto a mae, um
dos hospedes ofereceu-lhe a cadeira, onde se sentou a uma borda, sem sequer a
mexer do sitio onde ele a colocara.

A irma de Gregorio comecou a tocar, enquanto os pais, sentados de um lado
e doutro, lhe observavam atentamente os movimentos das maos. Atraido pela
musica, Gregorio aventurou-se a avancar ligeiramente, até ficar com a cabeca
dentro da sala de estar. Quase ndo se surpreendia com a sua crescente falta de
consideracdo para com o0s outros; fora-se o tempo em que se orgulhava de ser
discreto. A verdade, porém, é que, agora mais do que nunca, havia motivos para
ocultar-se: dada a espessa quantidade de pd que lhe enchia o quarto e que se
levantava no ar ao menor movimento, ele proprio estava coberto de p6. Ao deslocar-
se, arrastava atras de si cotdo, cabelos e restos de comida que se Ihe agarravam ao
dorso e aos flancos. A sua indiferenca em relacdo a tudo era grande de mais para
dar-se ao trabalho de deitar-se de costas e esfregar-se no tapete, para se limpar,
como antigamente fazia varias vezes ao dia. E, apesar daquele estado, ndo teve
gualquer pejo em avancgar um pouco mais, penetrando no soalho imaculado da sala.

Era evidente que ninguém se apercebera da sua presenca. A familia estava
totalmente absorta no som do violino, mas os héspedes, que inicialmente tinham
permanecido de p€, com as maos nos bolsos, quase em cima da estante de musica,
de tal maneira que por pouco poderiam ler também as notas, o que devia ter
perturbado a irma, tinham se logo afastado para junto da janela, onde sussurravam
de cabeca baixa, e ali permaneceram até que o Senhor Samsa comecou a fitad-los
ansiosamente. Efetivamente, era por de mais evidente que tinham sido
desapontadas as suas esperancas de ouvirem uma execucao de qualidade ou com
interesse, que estavam saturados da audicdo e apenas continuavam a permitir que
ela lhes perturbasse o sossego por mera questéo de cortesia. Adivinhava-se-lhes a
irritacdo pela maneira como sopravam o fumo dos charutos para o ar, pela boca e
pelo nariz. Grete estava a tocar tdo bem! Tinha o rosto inclinado para o instrumento
e os olhos tristes seguiam atentamente a partitura. Gregorio arrastou-se um pouco
mais para diante e baixou a cabeca para o chéo, a fim de poder encontrar o olhar da
irma. Poderia ser realmente um animal, quando a musica tinha sobre si tal efeito?
Parecia abrir diante de si o caminho para o alimento desconhecido que tanto
desejava. Estava decidido a continuar o avanc¢o até chegar ao pé da irma e puxar-
Ihe pela saia, para dar-lhe a perceber que devia ir tocar para o quarto dele, visto que
ali ninguém como ele apreciava a sua musica. Nunca a deixaria sair do seu quarto,
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pelo menos enquanto vivesse. Pela primeira vez, o aspecto repulsivo seria de
utilidade: poderia vigiar imediatamente todas as portas do quarto e cuspir a qualquer
intruso. A irma néo precisava de sentir-se forcada, porque ficaria a vontade com ele.
Sentaria no sofa junto dele e inclinaria para confiar-lhe que estava na firme
disposicao de matricula-la no Conservatorio e que, se ndo fosse a desgracga que lhe
acontecera, no Natal anterior — serad que o Natal fora hd muito tempo? — teria
anunciado essa decisédo a toda a familia, ndo permitindo qualquer objecao. Depois
de tal confidéncia, a irma desataria em pranto e Gregdrio levantaria até se apoiar no
ombro dela e beijaria seu pescoco, agora liberto de colares, desde que estava
empregada.

— Senhor Samsa! — gritou o héspede do meio ao pai de Gregdrio, a0 mesmo
tempo que, sem desperdicar mais palavras, apontava para Gregorio, que lentamente
se esforcava por avancar. o violino calou-se e o hospede do meio comecgou a sorrir
para os companheiros, acenando com a cabeca. Depois tomou a olhar para
Gregorio. Em vez de enxota-lo, o pai parecia julgar mais urgente acalmar os
héspedes, embora estes ndo estivessem nada agitados e até parecessem mais
divertidos com ele do que com a audicdo de violino, Precipitou-se para eles e,
estendendo os bracos, tentou convencé-los a voltarem ao quarto que ocupavam, ao
mesmo tempo que |lhes ocultava a visdo de Gregério. Nessa altura comecaram a
ficar mesmo incomodados devido ao comportamento do velho o porque
compreendessem de repente que, tinham Gregdrio por vizinho de quarto. Pediram-
Ihe satisfacdes, agitando os bracos no ar como ele, ao mesmo tempo que confiavam
embaracadamente as barbas, e so relutantemente recuaram para o quarto que lhes
estava destinado. A irma de Grego6rio, que para ali se deixara ficar, desamparada,
depois de tdo brusca interrupcdo da sua execuc¢do musical, caiu novamente em si,
endireitou-se rapidamente, depois de um instante a segurar no violino e no arco e a
fitar a partitura, e, atirando com o violino para o colo da mae, que permanecia na
cadeira a lutar com um acesso de asma, correu para o quarto dos hospedes, para
onde o pai os conduzia, agora com maior rapidez. Com gestos habeis, compbs os
travesseiros e as colchas. Ainda os hospedes néo tinham chegado ao quarto, saia
pela porta fora, deixando as camas feitas.

O velho parecia uma vez mais tdo dominado pela sua obstinada
autoconfianca que esquecia completamente o respeito devido aos hdspedes.
Continuou a empurra-los para a porta do quarto, até que o hospede do meio, ao
chegar mesmo a porta, bateu ruidosamente o pé no chéo, obrigando-o a deter-se.
Levantando a mé&o e olhando igualmente para a mée e filha, falou:

— Se me permitem, tenho a informa-los de que, devido as repugnantes
condicOes desta casa e da familia — e aqui cuspiu no chdo, com énfase eloquente,
prescindo imediatamente do quarto. E claro que ndo pagarei um tostdo pelos dias
gue aqui passei; muito pelo contrario, vou pensar seriamente em instaurar-lhes uma
acao por perdas e danos, com base em argumentos que, podem crer, s&o
susceptiveis de provas mais que suficientes.

Interrompeu-se, ficando a olhar em frente, como se esperasse qualquer coisa.
Efetivamente, os dois companheiros entraram também na questao:
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— E nos desistimos também do quarto. — A seguir, o hospede do meio girou
o puxador da porta e fechou-a com estrondo.

Cambaleante e tateando o caminho, o pai de Gregoério deixou-se cair na
cadeira. Quase parecia distendendo-se para a habitual sesta da noite, mas os
espasmaodicos movimentos da cabeca, que se revelavam incontrolaveis, mostravam
gue nao estava na disposicédo de dormir. Durante tudo aquilo, Gregoério limitara-se a
ficar quieto no mesmo sitio onde os hospedes o tinham surpreendido. N&o
conseguia mover-se, em face do desapontamento e da derrocada dos seus projetos
e também, quem sabe, devido a fraqueza resultante de varios dias sem comer. Com
certo grau de certeza, temia que a qualquer momento a tensao geral se
descarregasse num atagque a sua pessoa, e aguardava-o. Nem sequer assustou com
o barulho que o violino, que escorregou do colo da mée e caiu no chdo. — Queridos
pais - disse a irma, batendo com a mao na mesa, a guisa de intréito as coisas nao
podem continuar neste pé. Talvez ndo percebam o que se esta a passar, ma eu
percebo. Nao pronunciarei o0 nome do meu irmdo na presenca desta criatura e,
portanto, sé digo isto: temos que ver-nos livres dela. Tentdvamos cuidar desse bicho
e suporta-lo até onde era humanamente possivel, e acho que ninguém tem seja o
gue for a censurar-nos.

Ela tem toda a razao, disse o pai, de si para si. A mae, que estava ainda em
estado de choque por causa da falta de ar, comecou a tossir em tom cavo, pondo a
mao a frente da boca, comum olhar selvagem.

A irma correu para junto dela e amparou-lhe a testa. As palavras de Grete
pareciam ter posto termo aos pensamentos errantes do pai. Endireitou-se na
cadeira, , tateando o boné da farda que estava junto aos pratos dos hdspedes, ainda
na mesa, e, de vez em quando, olhava para a figura imével de Gregorio.

— Temos que nos ver livres dele — repetiu Grete, explicitamente, ao pai, ja
gue a mae tossia tanto que nao podia ouvi uma palavra. — Ele ainda sera a causa
da sua morte, estou mesmo a ver. Quando se tem de trabalhar tanto como todos
nds, ndo se pode suportar, ainda por cima, este tormento constante em casa. Pelo
menos, eu ja ndo aguento mais. — E pbs-se a solucar tdo dolorosamente que as
lagrimas caiam no rosto da mée, a qual as enxugava mecanicamente.

— Mas que podemos n@s fazer, querida? — perguntou o pai, solidario e
compreensivo.

A filha limitou-se a encolher os ombros, mostrando a sensacéo de desespero
gue a dominava, em flagrante contraste com a seguranca de antes.

— Se ele nos notasse... — continuou o pai, quase como se fizesse uma
pergunta. Grete, que continuava a solugar, agitou veementemente a mao, dando a
entender como era impensavel.

— Se ele nos notasse - repetiu o velho, fechando os olhos, para avaliar a
convicgao da filha de que n&o havia qualquer possibilidade de entendimento, talvez
pudéssemos chegar a um acordo com ele. Mas assim...

— Ele tem de ir embora — gritou a irma de Gregoério. — E a Unica solugéo,
pai. Tem é de tirar da cabeca a idéia de que aquilo € o Gregorio. A causa de todos
0S nossos problemas é precisamente termos acreditado nisso durante demasiado
tempo. Como pode aquilo ser o Gregorio? Se fosse realmente o Gregorio, ja teria
percebido ha muito tempo que as pessoas ndo podem viver com semelhante criatura
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e teria ido embora de boa vontade. N&o teriamos o meu irm&o, mas podiam
continuar a viver e a respeitar a sua memoaria. Assim, esta criatura nos persegue e
afugenta nossos hdspedes. E evidente que a casa toda sé para ele e, por sua
vontade, irlamos todos dormir na rua. Ora olhe pai... — estremeceu de subito. — L&
esta ele outra vez naquilo! E num acesso de panico que Gregdrio ndo conseguiu
compreender largou a mae, puxando-lhe literalmente a cadeira, como se preferisse
sacrificar a mae a estar perto de Gregério. Precipitadamente, refugiou-se atras do
pai, que também se levantou da cadeira, preocupado com a agitacdo dela, e
estendeu um pouco os bragco, como se quisesse protegé-la.

Gregorio ndo tivera a menor intencédo de assustar fosse quem fosse, e muito
menos a irma. Tinha simplesmente comecado a virar-se, para rastejar de regresso
ao quarto, Compreendia que a operacdo devia causar medo, Pois estava téo
diminuido que so Ihe era possivel efetuar a rotacdo erguendo a cabeca e apoiando-
se com ela no chdao a cada passo. Parou e olhou em volta. Pareciam ter
compreendido a Pureza das suas intencdes, e o0 alarme fora apenas passageiro;
agora todos, em melancdlico siléncio. A mae continuava sentada, com as pernas
rigidamente esticadas e comprimidas uma contra a outra, com os olhos a fecharem-
se de exaustdo. o pai e a irma estavam sentados ao lado um do outro, a irma com
um braco passado em torno do pescoco do pai.

Talvez agora me deixem dar a volta, pensou Gregério, retomando 0s seus
esforcos. Nao podia evitar resfolgar de esforgo e, de vez em quando, era forcado a
parar, para recobrar o félego. Ninguém o apressou, deixando-o completamente
entregue a si proprio. Completada a volta, comegou imediatamente a rastejar direito
ao quarto. Ficou surpreendido com a distancia que dele o separava e nédo conseguiu
perceber como tinha sido capaz de cobri-la ha pouco, quase sem o0 notar.
Concentrado na tarefa de rastejar o mais depressa possivel, mal reparou que nem
um som, nem uma exclamacdo da familia, lhe perturbavam o avanco. S6 quando
estava no limiar da porta € que virou a cabeca para tras, ndo completamente, porque
0s musculos do pescoc¢o estavam a ficar perros, mas o suficiente para verificar que
ninguém se tinha mexido atras dele, exceto a irmé&, que se pusera de pé. o seu
ultimo olhar foi para a mae, que ainda ndo mergulhara completamente no sono.

Mal tinha entrado no quarto, sentiu fecharem apressadamente a porta e
darem a volta a chave. O subito ruido atras de si assustou-o tanto que as pernas
fraquejaram. Fora a irma que revelara tal precipitacdo. Tinha-se mantido de pé, a
espera, e dera um salto para fechar a porta. Gregorio, que nem tinha ouvido a sua
aproximacao, escutou-lhe a voz:

— Até que enfim! — exclamou ela para os pais, ao girar a chave na
fechadura.

— E agora?, perguntou Gregério a si mesmo, relanceando os olhos pela
escuriddo. Nao tardou em descobrir que ndo podia mexer as pernas. Isto ndo o
surpreendeu, pois 0 que achava pouco natural era que alguma vez tivesse sido
capaz de aglentar-se em cima daquelas frageis perninhas. Tirando isso, sentia-se
relativamente bem. E certo que Ihe doia o corpo todo, mas parecia-lhe que a dor
estava a diminuir e que em breve desapareceria. A maca podre e a zona inflamada
do dorso em torno dela quase ndo o incomodavam. Pensou na familia com ternura e
amor. A sua decisao de partir era, se possivel, ainda mais firme do que a da irma.
Deixou-se ficar naquele estado de vaga e calma meditacdo até o relogio da torre
bater as trés da manha. Uma vez mais, 0s primeiros alvores do mundo que havia
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para além da janela penetraram-lhe a consciéncia. Depois, a cabeca pendeu-lhe
inevitavelmente para o chao e soltou-se-lhe pelas narinas um ultimo e débil suspiro.

De manhd, ao chegar, a empregada, com toda a for¢ca e impaciéncia, batia
sempre violentamente com as portas, por mais que lhe recomendassem que 0 nao
fizesse, pois ninguém podia gozar um momento de sossego desde que ela chegava,
nao viu nada de especial ao espreitar, como de costume, para dentro do quarto de
Gregorio. Pensou que ele se mantinha imovel de propésito, fingindo-se amuado,
pois julgava-o capaz das maiores espertezas. Tinha a méo a vassoura de cabo
comprido, procurou obriga-lo a por-se de pé com ela; empunhando-a a entrada da
porta. Ao ver qgue nem isso surtia efeito, irritou-se e bateu-lhe com um pouco mais de
forca, e s6 comecou a sentir curiosidade depois de ndo encontrar qualquer
resisténcia. Compreendendo-se repentinamente do que sucedera, arregalou os
olhos e, deixando escapar um assobio, ndo ficou mais tempo a pensar no assunto;
escancarou a porta do quarto dos Samsa e gritou a plenos pulmdes para a
escuridao:

— Venham s6 ver isto: ele morreu! Esta para ali estendido, morto!

0 Senhor e a Senhora Samsa ergueram-se na cama e, ainda sem
perceberem completamente o0 alcance da exclamagcdo da empregada,
experimentaram certa dificuldade em vencer o choque que Ihes produzira. A seguir,
saltaram da cama, cada um do seu lado. 0 Senhor Samsa p6s um cobertor pelos
ombros; a Senhora Samsa saiu de camisa de dormir, tal como estava. E foi neste
preparo que entraram no quarto de Gregorio. Entretanto, abrira-se também a porta
da sala de estar, onde Grete dormia desde a chegada dos hospedes; estava
completamente vestida, como se nao tivesse chegado a deitar-se, 0 que parecia
confirmar-se igualmente pela palidez do rosto.

— Morto? - perguntou a Senhora Samsa, olhando inquisidoramente para a
criada, embora pudesse ter verificado por si propria e o fato fosse de tal modo
evidente que dispensava qualquer investigacao.

— Parece-me que sim — respondeu a criada, que confirmou a afirmacgéo
empurrando o corpo inerte bem para um dos extremos do quarto, com a vassoura. A
Senhora Samsa fez um movimento como que para impedi-lo, mas logo se deteve.

— Muito bem — disse 0 Senhor Samsa —, louvado seja Deus.

— Persignou-se, gesto que foi repetido pelas trés mulheres. Grete, que nao
conseguia afastar os olhos do cadaver, comentou: — Vejam sé como ele estava
magro. Ha tanto tempo que ndo comia! Quando se ia buscar a comida, estava
exatamente como quando se tinha posto no quarto. — Efetivamente o corpo de
Gregorio apresentava-se espalmado e seco, agora que se podia ver de perto e sem
estar apoiado nas patas.

— Chega aqui um bocadinho, Grete disse a Senhora Samsa, com um sorriso
trémulo, A filha seguiu-os até ao quarto, sem deixar de voltar-se para ver o cadaver.
A empregada fechou a porta e abriu a janela de par em par. Apesar de ser ainda
muito cedo, sentia-se um certo calor no ar matinal. No fim de contas, estava-se ja no
fim de Marco.

Emergindo do quarto, os héspedes admiraram-se de ndo ver o almoco
preparado. Tinham sido esquecidos.
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Onde esta o0 nosso almog¢o? — perguntou sobranceiramente o hospede do
meio a criada. Esta, porém, levou o indicador aos labios e, sem uma palavra,
indicou-lhes precipitadamente o quarto de Gregorio. Para la se dirigiram e ali ficaram
especados, com as maos nos bolsos dos casacos, em torno do cadaver de Gregorio,
no quarto agora muito bem iluminado.

Nessa altura abriu-se a porta do quarto dos Samsa e apareceu o pai, fardado,
dando uma das maos a mulher e outra a filha. Aparentavam todos um certo ar de
terem chorado e, de vez em quando, Grete escondia o rosto no bracgo do pai.

— Saiam imediatamente da minha casa! — exclamou o Senhor Samsa,
apontando a porta, sem deixar de dar os bracos a mulher e a filha.

— Que quer o senhor dizer com isso? — interrogou-o0 o hospede do meio, um
tanto apanhado de surpresa, com um débil sorriso. 0s outros dois puseram as maos
atrds das costas e comecaram a esfrega-las, como se aguardassem, felizes, a
concretizacdo de uma disputa da qual haviam de sair vencedores.

— Quero dizer exatamente o que disse respondeu o0 Senhor Samsa,
avancando a direito para o hdéspede, juntamente com as duas mulheres. 0
interlocutor manteve-se no lugar, momentaneamente calado e fitando o chdo, como
se tivesse havido uma mudanca no rumo dos seus pensamentos.

— Enté&o sairemos, pois, com certeza - respondeu depois, erguendo os olhos
para o Senhor Samsa, como se, num subito acesso de humildade, esperasse que tal
decisédo fosse novamente ratificada. 0 Senhor Samsa limitou-se a acenar uma ou
duas vezes com a cabeca e unia expressao significativa no olhar. Na circunstancia,
o hdspede encaminhou-se, com largas passadas, para o vesti- bulo. Os dois amigos,
gue escutavam a troca de palavras e tinham deixado momentaneamente de esfregar
as maos, apressaram-se a segui-lo, como se receassem que 0 Senhor Samsa
chegasse primeiro ao vestibulo, impedindo-os de se juntarem ao chefe. Chegados
ao vestibulo, recolheram os chapéus e as bengalas, fizeram uma vénia silenciosa e
deixaram a casa. Com uma desconfianca que se revelou infundada, o Senhor
Samsa e as duas mulheres seguiram-nos até ao patamar; debrucados sobre o
corrimdo, acompanharam com o olhar a lenta mas decidida progresséao, escada
abaixo, das trés figuras, que ficavam ocultas no patamar de cada andar por que iam
passando, logo voltando a aparecer. no instante seguinte. Quanto mais pequenos se
tornavam na distancia, menor se tornava o interesse com que a familia Samsa os
seguia. Quando o rapaz do talho, subindo galhardamente as escadas com o
tabuleiro a cabeca, se cruzou com eles, o Senhor Samsa e as duas mulheres
acabaram por abandonar o patamar e recolher a casa, como se lhes tivessem tirado
um peso de cima. Resolveram passar o resto do dia a descansar e dar mais tarde
um passeio. Além de merecerem essa pausa no trabalho, necessitavam
absolutamente dela. Assim,, sentaram-se a mesa e escreveram trés cartas de
justificacdo de auséncia: o Senhor Samsa a geréncia do banco, a Senhora Samsa a
dona da loja para quem trabalhava e Grete ao patrdo da firma onde estava
empregada. Enquanto escreviam, apareceu a empregada e avisou que iria sair
naquele momento, pois ja tinha acabado o trabalho diario.

A principio, limitaram-se a acenar afirmativamente, sem sequer levantarem a
vista, mas, como ela continuasse ali especada, olharam irritadamente para ela.
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— Sim? — disse o0 Senhor Samsa. A criada sorria no limiar da porta, como se
tivesse boas noticias a dar-lhes, mas néo estivesse disposta a dizer uma palavra, a
menos que fosse diretamente interrogada. A pena de avestruz espetada no chapéu,
com que o Senhor Samsa embirrava desde o préprio dia em que a mulher tinha
comecado a trabalhar |4 em casa, agitava-se animadamente em todas as direcdes.

— Sim, o0 que ha? — perguntou o Senhor Samsa, que Ihe merecia mais
respeito do que 0s outros.

— Bem — replicou a criada, rindo de tal maneira que nao conseguiu
prosseguir imediatamente —, era so isto: ndo € preciso preocuparem-se com a
maneira de se verem livres daquilo aqui no quarto ao lado. Eu ja tratei de tudo.

— 0 Senhor Samsa e Grete curvaram-se novamente sobre as cartas,
parecendo preocupados.Percebendo que ela estava ansiosa por comecar a delatar
todos os por mais pequenas, o0 Senhor Samsa interrompeu-a com um gesto decisivo.

N&o lhe sendo permitido contar a histéria, a mulher lembrou-se da pressa que
tinha e, obviamente ressentida, atirou-lhes um — Bom dia a todos — disse e girou
desabridamente nos calcanhares, afastando-se no meio de um assustador bater de
portas.

— Hoje a noite vamos despedi-la — disse o0 Senhor Samsa, mas nem a
mulher nem a filha deram qualquer resposta, pois a criada parecia ter perturbado
novamente a tranquilidade que mal tinham recuperado. Levantaram-se ambas e
foram-se postar a janela, muito agarradas uma a outra. 0 Senhor Samsa voltou-se
na cadeira, para as observar durante uns instantes. Depois dirigiu-se a elas:

— Entao, entdo! 0 que la vai, 14 vai. E podiam dar-me um bocado mais de
atencdo. — As duas mulheres responderam imediatamente a este apelo,
precipitando-se para ele e acarinhando-o, ap0s o que acabaram rapidamente as
cartas.

Depois sairam juntos de casa, coisa que nao sucedia havia meses, e
meteram-se num trem em diregdo ao campo, nos arredores da cidade. Dentro do
trem onde eram 0s Unicos passageiros, sentia-se o calor do sol. Confortavelmente
reclinados nos assentos, falaram das perspectivas futuras, que, bem vistas as
coisas, ndo eram mas de todo. Discutiram os empregos que tinham, o que nunca
tinham feito até entdo, e chegaram a conclusao de que todos eles eram estupendos
e pareciam promissores. A melhor maneira de atingirem uma situacdo menos
apertada era, evidentemente, mudarem-se para uma casa menor, que fosse mas
barata, mas também com melhor situacdo e mais facil de governar que a anterior,
cuja escolha fora feita por Gregério. Enquanto conversavam sobre estes assuntos, o
Senhor e a Senhora Samsa notaram, de subito, quase ao mesmo tempo, a
crescente vivacidade de Grete, de que, apesar de todos os desgostos dos ultimos
tempos, que a haviam tornado palida, se tinha transformado numa bonita e esbelta
menina. 0 reconhecimento desta transformacdo tranquilizou-os e, quase
inconscientemente, trocaram olhares de aprovacdo total, concluindo que se
aproximava a altura de lhe arranjar um bom marido. E quando, terminado o passeio,
a filha se p6s de pé antes deles, distendendo o corpo jovem, sentiram, com iSso, que
aqueles novos sonhos e suas esperancosas intencdes haviam de ser realizados.

FIM
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